

HERMIONE

Joaquín Rueda

joaquinruedafe@gmail.com

651 101 842

Registrado en la Propiedad Intelectual:

N.expediente: SE-574-17 N.registro: 20179990230227

1. INT. INMOBILIARIA. SALA DE ESPERA- DÍA

GREGORIO (35, rostro común, gafas de montura grandes, padece PAREIDOLIA: **ASOCIA CARAS Y ROSTROS EN OBJETOS Y EN LA NATURALEZA. EN NEGRITA, MAYÚSCULAS Y CON \* LA PAREIDOLIA DURANTE EL GUION**) está sentado en un sillón. Está inquieto.

Observa a una PAREJA JOVEN sentada justo enfrente. La pareja se muestra acaramelada y se dan carantoñas cómplices.

Gregorio no aguanta tanto azúcar y desvía la mirada: la fija en un **\*SILLÓN** y vemos y asociamos como él **\*UNA CARA TRISTE**.

Una puerta se abre y sale una mujer, que se marcha.

Gregorio se levanta con rapidez y entra en el despacho.

2. INT. INMOBILIARIA. DESPACHO- DÍA

GREGORIO, sentado frente a CARMEN (37), que lo mira, mientras él contempla la pantalla girada de un ordenador.

CARMEN

Recién salido del horno. Aún no está ni en la web. ¿Qué te parece?

GREGORIO

¿Así en frío? No sé... no sé...

CARMEN

¿Lo quieres ver? Serías el primero.

Gregorio mira a Carmen y asiente muy ilusionado.

3. INT. APARTAMENTO ALQUILER. SALA DE ESTAR- DÍA

El apartamento es pequeño: tiene los muebles básicos y no está decorado. Pese a esto, es muy coqueto y acogedor.

CARMEN, de pie, junto a la cocina americana. Mira su reloj.

Por el pasillo aparece GREGORIO y se detiene en medio de la sala de estar. Observa con detalle el apartamento. Sonríe.

CARMEN

¿No dices nada?, ¿A que mola mucho?

GREGORIO

Es muy bonito, la verdad.

CARMEN

Es perfecto. Es lo que buscabas.

De repente, Gregorio, brazos en jarra, niega con la cabeza y masculla algo ininteligible con una mueca de desagrado.

CARMEN  
(resopla)  
Puf... ¿Y ahora qué?

GREGORIO  
Me falta un algo. Un no sé qué.

CARMEN  
No, no, no. A este apartamento no  
le falta de nada. Es ideal para ti.

Gregorio niega reiteradamente con movimientos bruscos.

CARMEN  
Quédatelo. Lánzate de una vez. ¿Qué  
te lo impide?

Gregorio, con mucha tristeza, mira a Carmen.

#### 4. INT. CASA GREGORIO. DORMITORIO- DÍA

El dormitorio está decorado con pósteres de libros y películas de aventuras y ciencia ficción. El mobiliario, como el de toda la casa, es antiguo.

GREGORIO duerme bocabajo, plácidamente; babilla incluida.

MATILDE (58, viste de manera clásica), su madre, entra como un ciclón y sube las persianas haciendo mucho ruido.

Gregorio se despierta sobresaltado, pero se mantiene tumbado bocabajo con los brazos por debajo de la almohada.

MATILDE  
¡Arriba! Que hay muchas cosas por  
hacer. Y ya sabes: a quien madruga,  
dios le ayuda.

GREGORIO  
¿En fin de semana? No lo creo.

MATILDE  
Gregorio, no te lo digo más.

GREGORIO  
¿No puedes ir tú sola por una vez?

Matilde destapa el edredón y enumera con los dedos.

MATILDE  
Te cuento tres: uno... dos...  
Gregorio se incorpora.

GREGORIO  
¡Qué ya voy!

MATILDE

Baja ese tonito, ¿eh? Te espero  
abajo. Y no te embobes.

Matilde se marcha del dormitorio. Gregorio se tumba de nuevo boca abajo y se tapa la cabeza con la almohada. ¡Y grita!

Se incorpora y se sienta en el lateral de la cama. Se pone sus gafas. Mira hacia un **\*DESPERTADOR** y vemos y asociamos como él **\*UNA CARA DE ENFADO**. Resopla con frustración.

5. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- DÍA

HERMINIA (33) tumbada en la cama en posición fetal, de espaldas a la puerta: solo le vemos el ojo derecho, vidrioso por lágrimas recientes. Inmóvil. Y la mirada perdida.

La puerta del dormitorio está abierta y de fondo SE OYE EL SONIDO DE LA DUCHA. Herminia se encoge aún más y se tapa hasta arriba con el edredón.

6. INT. CASA GREGORIO. BAÑO- DÍA

GREGORIO está en la bañera y se enjabona. Mira hacia el **\*GRIFO** y vemos y asociamos como él **\*UNA CARA TRISTE**.

7. INT. CASA GREGORIO. DORMITORIO- DÍA

GREGORIO sale del baño. Lleva puesto un albornoz. En un pequeño sillón tiene colocada la ropa con cuidado. Se quita el albornoz y se queda desnudo. Coge un calzoncillo blanco muy clásico. Suspira con amargura y se lo pone.

8. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- DÍA

Encima de la cama hay abierta una maleta de tamaño mediano. Se OYE COMO SE CIERRA LA PUERTA DEL APARTAMENTO.

HERMINIA entra y descubrimos que lleva un PARCHE NEGRO EN SU OJO IZQUIERDO (que ya usará siempre). Y usa gafas. Recién levantada. Va en bata.

Se sitúa frente a la maleta y la contempla: ropa de hombre.

Repentinamente, golpea la maleta con rabia y furia. La ropa cae desordenada sobre la cama.

Herminia abre el armario, rebusca y saca otra maleta: esta, más pequeña. La deja sobre la cama.

Con mucho caos abre cajones e introduce varias mudas de ropa interior y del armario coge varios pantalones y blusas. Está muy nerviosa. Cierra la maleta y se queda mirándola.

Poco a poco, recupera la calma y respira con normalidad. Sonríe, pero de manera triste y melancólica.

Saca su ropa de la maleta pequeña. Y vuelve a colocar la ropa de hombre en la maleta mediana.

9. INT. CASA GREGORIO. COCINA- DÍA

La cocina, como toda la casa, tiene un mobiliario antiguo. MATILDE desayuna sentada. GREGORIO entra y Matilde lo mira con admiración.

MATILDE

¡Pero qué guapo es mi niño! Las tendrás a todas loquitas, pero nunca me cuentas nada.

GREGORIO

Sí, mamá, sí. Soy un fucker.

MATILDE

¿Un qué?

GREGORIO

Nada, olvídalo.

MATILDE

Pero mírate. Eres un pedacito de pan con un corazón que no te cabe en el pecho.

GREGORIO

Más bien un cuscurreo ya pasadete.

MATILDE

Eres un partidazo.

GREGORIO

Lo que tú digas.

MATILDE

Pero tranquilo. Tiempo al tiempo; que al bueno por amor y al malo por temor.

GREGORIO

No me entero ni media cuando hablas en castellano antiguo.

MATILDE

Que todo llega, cariño.

GREGORIO

(muy desganado)

Sí, mamá, sí.

MATILDE

Tan negativo como siempre.

GREGORIO

Hablas como si fueses una completa desconocida que no sabe nada de mí.

MATILDE

Soy tu madre. Te conozco como nadie.

GREGORIO

Pues vaya película te has montado.

MATILDE

Ahora soy yo quien no se entera de nada.

Gregorio resopla con desgana y desidia.

MATILDE

Desde luego, con esa cara de vinagre no vas a enamorar a ninguna. O a ninguno...

GREGORIO

Otra vez...

MATILDE

Que a mí me daría igual. Si yo soy muy moderna.

GREGORIO

La más moderna del barrio. ¿Nos vamos ya?

Matilde le da un último sorbo a su café.

MATILDE

Nada, que no voy a colocar a este niño nunca. ¡Ay, qué pena...!

GREGORIO

¿No te cansas de la misma cantinela una y otra vez?

MATILDE

Con la buena pareja que harías con la niña de la Consuelo, que su arroz está tan pegado como el tuyo.

GREGORIO

Menuda paella saldría de ahí...  
Matilde se levanta.

MATILDE

Pero nada, que no es tu tipo.  
Ninguna es tu tipo...

Matilde se marcha de la cocina farfullando. Gregorio se encoge, aprieta puños y dientes y gesticula con mucha rabia.

10. EXT. CALLE 1- DÍA

MIGUEL (36, aspecto rudo y basto) mira fijamente hacia el frente. Inmóvil.

Por fin entra en un bajo comercial, pero aún no sabemos de qué negocio se trata.

Pero... a los pocos segundos, Miguel sale apresurado a la calle. Se mueve nervioso por la acera mientras no aparta su mirada del comercio. Se seca el sudor con un pañuelo.

Entra otra vez al establecimiento... pero vuelve a salir a la calle casi al instante. Se muestra muy agobiado.

Tras unos segundos de dudas, Miguel se arma de valor y entra otra vez: descubrimos que es un CLÍNICA DE FERTILIDAD.

11. INT. CLÍNICA DE FERTILIDAD. SALA DE ESPERA- DÍA

MIGUEL avanza a paso muy lento mientras lo observa todo con detalle. Siente vergüenza de estar ahí y se le nota.

Se detiene frente al mostrador de una RECEPCIONISTA.

RECEPCIONISTA

Buenos días, señor. ¿En qué puedo atenderle?

MIGUEL

(tartamudeando muy nervioso)

Bu, bu... Buenos, buenos días.  
Eh... yo querría, eh...sa..saber  
si... si yo... Ya sabe... Si...  
Nnno, no sé si me explico...

RECEPCIONISTA

Rellene este formulario.  
Y tranquilícese. Analizamos todos  
los casos personalmente. Con amor.

La recepcionista le entrega un formulario y un boli.

RECEPCIONISTA

Siéntese allí y en unos minutos le recojo sus datos y le doy turno.

Miguel asiente con movimientos de cabeza robóticos.

Se sienta en unas sillas junto a un HOMBRE 1, que también rellena sus datos. Miguel analiza el formulario: para él está en chino, no entiende nada. Con disimulo fallido, mira hacia el formulario del hombre 1, que inmediatamente se percata y aleja con brusquedad su formulario.

Miguel comienza a rellenar sus datos. A los pocos segundos, detiene la acción.

Tiene el boli sobre el apartado: MOTIVO DE LA CONSULTA. Su mano tiembla y el boli pinta pequeñas manchas en la hoja.

CORTA A:

La RECEPCIONISTA llega hasta la zona de las sillas. Y se sorprende: Miguel no está. Su formulario, en la silla.

La recepcionista mira al HOMBRE 1, que se encoje de hombros y sigue a lo suyo. La recepcionista contempla el formulario.

## 12. INT. COCHE 1- DÍA

GREGORIO conduce, MATILDE a su lado, en silencio. Semáforo en rojo. Gregorio asocia **\*CARAS TRISTES** en las **\*LUCES TRASERAS** DE LOS COCHES que están justo delante.

El semáforo se pone en verde. Gregorio arranca. El coche hace un RUIDO RARO y se enciende un piloto.

GREGORIO

¡No...por favor...no!

MATILDE

¿Qué pasa, hijo?, ¿Qué ha pasado?,  
¿qué le pasa al coche?

GREGORIO

No-lo-sé.

MATILDE

Pues trabajas en una compañía de  
seguros.

GREGORIO

(enfadado)

¡Pero no soy el mecánico!

MATILDE

No me gusta nada el tonito que  
tienes hoy.

Gregorio mira con enfado a su madre. Activa las luces de emergencia y desplaza su coche hacia el lateral derecho de la calzada, en donde estaciona.



Gregorio coge unos papeles de la guantera, su móvil y sale fuera. Matilde lo observa mientras habla por el móvil.

13. EXT. CALLE 2- DÍA

Un taxi se detiene: salen GREGORIO y MATILDE. Caminan y llegan hasta el portal de su vivienda. Gregorio saca las llaves de su bolsillo y se dispone a abrir la cancela, pero Matilde lo evita con una mano.

GREGORIO

No, no... sin coche no...

Matilde se encoge de hombros y comienza a andar.

MATILDE

Mis patitas todavía funcionan.

GREGORIO

Jopetas.

Matilde se gira.

MATILDE

Gregorio, esa boca. Ya está bien.

Gregorio mantiene la calma con mucho esfuerzo y mira **\*LA FACHADA DE UN EDIFICIO** y vemos y asociamos como él **\*UNA CARA ENFADADA**.

Con mucha frustración, agacha la cabeza y sigue a Matilde.

RÓTULO: HERMIONE

INICIO SECUENCIA DE MONTAJE

14. INT. AUTOBÚS- DÍA

HERMINIA escucha una canción rock. A su lado, una ANCIANA se le queda dormida en el hombro. Herminia la mira y sonríe.

La ANCIANA se despierta sobresaltada y se disculpa con HERMINIA, que sonríe cómplice. La anciana sale del autobús.

Herminia mira el exterior y sin motivo aparente llora.

15. INT. PASILLO SUPERMERCADO- DÍA

El pasillo está muy concurrido de clientes y carritos.

GREGORIO, con la mirada perdida, dirige el carrito mientras MATILDE analiza productos.

## 16. INT. CAMIÓN- DÍA

MIGUEL conduce con rostro muy serio. Prácticamente apático.

## 17. INT. HOSPITAL. SALA DE NEONATOS- DÍA

HERMINIA, con uniforme de trabajo, cuida de un bebé. Disfruta de su trabajo.

## 18. INT. PELUQUERÍA- DÍA

GREGORIO, con las bolsas entre las piernas y la mirada perdida, está sentado en medio de DOS SEÑORAS, que tienen rulos en la cabeza y leen revistas del corazón. Una PELUQUERA peina a MATILDE mientras charlan ruidosamente.

## 19. INT. BAR DE CARRETERA- DÍA

MIGUEL almuerza en solitario. Silencio.

## 20. INT. CASA GREGORIO. DORMITORIO- DÍA

GREGORIO duerme. MATILDE entra en la habitación y sube las persianas. Gregorio se despierta sobresaltado.

## 21. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- DÍA

HERMINIA tumbada en la cama. Mira el despertador: las 11.30. Se hace la remolona, se gira y continúa durmiendo.

## 22. INT. CAMIÓN- DÍA

El camión está estacionado en un área de descanso. MIGUEL lee la prensa deportiva. Mira su móvil. Resopla aburrido.

## 23. INT. IGLESIA- DÍA

GREGORIO y MATILDE escuchan misa en una iglesia semivacía. Gregorio lucha por no quedarse dormido.

## 24. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- DÍA

HERMINIA, en pijama, merienda chocolate mientras ve una película en el sofá. Está muy triste. Reprime las lágrimas.

## 25. INT. CAMIÓN- DÍA

MIGUEL duerme con el asiento reclinado. Ronca ruidosamente.

## 26. INT. CASA GREGORIO. SALA DE ESTAR- DÍA

MATILDE y GREGORIO están adormilados en el sofá. Matilde ronca y desvela a Gregorio, que suspira frustrado.

## 27. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- NOCHE

HERMINIA se sienta en el lateral de la cama. Se quita las gafas y se mete en la cama. Se gira. Al instante, lanza el parche hacia atrás y cae al suelo. Y apaga la luz.

## 28. INT. CAMIÓN- NOCHE

MIGUEL conduce mientras escucha la radio.

## 29. INT. CASA GREGORIO. DORMITORIO- DÍA

GREGORIO destapa el edredón y se mete dentro de la cama. Se queda unos segundos inmóvil. Vemos y asociamos como él **\*UNA CARA TRISTE** en el **\*INTERRUPTOR DE LA LUZ**. Y apaga la luz.

FIN DE SECUENCIA DE MONTAJE

## 30. INT. CASA GREGORIO. COCINA- DÍA

Un informativo matinal en una tele vieja. GREGORIO come unas tostadas de pie. Abre el frigorífico y coge un táper de comida y una lata de refresco que introduce en una pequeña BOLSA TÉRMICA. Y la deja en una mesa.

Gregorio da un último sorbo a su café. Deja el plato y la taza en el fregadero, apaga la tele y se marcha.

Y la BOLSA TÉRMICA se queda en la mesa.

## 31. INT. OFICINA. RECEPCIÓN- DÍA

GREGORIO se detiene frente a la puerta entreabierta de la oficina. Se muestra amargado, es muy evidente que no querría estar ahí. Resopla. Fuerza una media sonrisa de imitación. GREGORIO entra y...

## 32. INT. OFICINA- DÍA

..Sus 4 COMPAÑEROS: MARCOS (36), JAVIER (42), RUBÉN (39) Y CARLOS (35) están en torno a una de las mesas y charlan.

GREGORIO camina hasta su mesa y se acomoda. Desde su posición oye la conversación de sus compañeros.

MARCOS

No os imagináis lo buena que está  
esa tía. Veinteañera...

Marcos gesticula unos pechos grandes.

MARCOS

...Y no os digo más.

JAVIER

Qué cabrón.

RUBÉN

Joder, cómo te lo montas. ¿Y tú  
mujer ni se lo huele?

Marcos guiña un ojo con una chulería que da mucho asco.

CARLOS

Tú eres un fantasma, hombre.

Gregorio mira con desprecio a Marcos, con el que cruza la  
mirada por un segundo. Pero como un acto reflejo, Gregorio  
redirige su mirada hacia el ordenador.

MARCOS

Y tú qué, Gorio. ¿Qué tal tu finde?  
¿A cuántos calcetines has  
maltratado?

Todos los compañeros, salvo Carlos, le ríen la gracia.

Gregorio lo ignora y mantiene la vista fija en el ordenador

GREGORIO

(susurra)  
Gilipuetas...

Marcos da un respingo y busca con cara de mala leche el cruce  
de miradas con Gregorio.

MARCOS

¿Has dicho algo?, Por la espalda  
no, Gorio. A la carita, ¿eh?

Gregorio con la cabeza agachada y fija en la pantalla de su  
ordenador.

GREGORIO

(masculla)  
Que no me digas Gorio...

MARCOS

Gorio, es a ti, ¿eh? No te hagas el  
longuis. Que si has dicho algo...

GREGORIO  
(en voz baja)  
Que no.

MARCOS  
No te oigo.

GREGORIO  
¡He dicho que no!

MARCOS  
Eso pensaba. Que tenías el pico  
cerrado. Y así me gusta que sea,  
Gorio. Así, así.

CARLOS  
Marcos, déjalo ya, hombre.

Marcos y Carlos cruzan sus miradas.

De su despacho, sale ENRIQUE (58).

ENRIQUE  
¿Qué pasa, hoy no se trabaja aquí o  
qué?

TODOS dirigen su mirada hacia Enrique.

ENRIQUE  
No sabía yo que los seguros se  
vendían solitos.  
(a Marcos)  
¿Se venden solitos, Marcos?

Marcos, avergonzado, niega con leves gestos de cabeza.

ENRIQUE  
Ah, ya decía yo. Porque no eres el  
más indicado para perder el tiempo.

Silencio sepulcral... Que se rompe con unos SONOROS PALMAZOS  
que asustan a toda la oficina.

ENRIQUE  
¡Vamos, vamos!

Todos se sientan en sus mesas y comienzan a trabajar.

Gregorio mira a Marcos. Y por lo bajini, y de manera  
ridícula, le realiza un gesto despectivo, una especie de  
corte de mangas light... justo un segundo antes de que...

ENRIQUE  
Gregorio, a mi despacho, ya.

Gregorio se asusta y asiente.

## 33. INT. OFICINA. DESPACHO JEFE- DÍA

ENRIQUE, sentado mientras analiza unos papeles. Gregorio, de pie, incómodo.

ENRIQUE  
Estoy analizando tus números y...

Silencio. Gregorio se agobia y pone caras raras.

ENRIQUE  
Son estupendos. Brillantes.

Enrique mira con orgullo a Gregorio, que no se cree lo que acaba de escuchar.

ENRIQUE  
Sigue así. Tengo grandes planes  
para ti.  
(tras una pausa)  
Pero ale, a trabajar, venga.

Gregorio reacciona por fin y asiente con entusiasmo.

## 34. INT. OFICINA- DÍA

Gregorio retoma sus tareas en su mesa. No puede disimular una leve sonrisa de satisfacción; pero se trata de una sonrisa algo forzada por poco habitual en su día a día.

Comienza a ordenar papeles. Mira a sus compañeros.

Justo en ese momento, se OYEN GRITOS DE UNA SEÑORA.

MATILDE (OFF)  
¿Y mi Gregorio dónde está?

MATILDE irrumpe en la oficina. Lleva en la mano la bolsa térmica que Gregorio olvidó en la cocina (SECUENCIA 30).

MATILDE  
(a Rubén)  
Joven, ¿dónde está mi Gregorio?

Rubén, con cara de sorpresa, señala con un dedo el otro extremo de la oficina.

Gregorio contempla a su madre desde su posición, semiescondido tras la pantalla de su ordenador. Matilde se percata de su ubicación.

MATILDE  
¡Ah!, ya lo veo.

Matilde levanta la bolsa térmica. Sus compañeros observan atónitos la escena: Rubén y Javier reprimen la risa. Enrique sale del despacho.

Matilde avanza y llega hasta la mesa de su hijo, aún semiencorbado tras la pantalla de su ordenador.

GREGORIO  
(en voz baja)  
¿Qué narices haces aquí?

MATILDE  
Gregorio, a mí no me hables así...  
vaya rachita que llevas.

GREGORIO  
¿No te cansas de ponerme en  
evidencia?

MATILDE  
Solo he venido a traerte la comida.  
No seas tan malaje.

Todos los compañeros han girado sus sillas hacia la posición de Gregorio y Matilde.

GREGORIO  
Míranos, somos un chiste.

Gregorio y Matilde miran hacia los compañeros, que se sorprenden, se giran y disimulan que trabajan.

MATILDE  
No es malo que una madre se  
preocupe por su hijo.

GREGORIO  
Tengo 35 años. Si me olvido el  
almuerzo, puedo sobrevivir solo.

Matilde mira con congoja a su hijo y deja la bolsa térmica en la mesa. Y recorre la oficina hasta la puerta de salida.

MATILDE  
Pasen un buen día, jóvenes.

RUBÉN  
Igualmente, señora.

Gregorio contempla a Matilde hasta que se marcha.

La oficina se queda en silencio durante unos segundos y seguidamente TODOS LOS COMPAÑEROS se giran hacia Gregorio, que está inmóvil y visiblemente molesto y enfadado.

Gregorio se levanta y camina lentamente por la oficina mientras sus compañeros lo miran. Entra en el baño.

## 35. INT. BAÑO OFICINA. RETRETE INDIVIDUAL- DÍA

GREGORIO baja la tapa del váter y se sienta.

Comienza a hacer pucheros muy ridículos. Se quita las gafas y se seca los ojos. Se levanta y tira de la cisterna. Sale del retrete.

## 36. INT. OFICINA. BAÑO- DÍA

GREGORIO usa el lavabo y se lava la cara. Mira su reflejo triste en el espejo.

Utiliza el **\*SECADOR DE MANOS**, y vemos y asociamos como él **\*UNA CARA TRISTE**.

Gregorio suspira con una amargura muy manifiesta.

## 37. EXT. CALLE 3- NOCHE

Llueve y hace viento. GREGORIO está parado frente a un paso de cebra, cuyo semáforo está en rojo para los peatones. A su lado, no hay nadie. El tráfico es fluido. Porta su maletín.

Agarra con firmeza su paraguas, el viento lo zarandea...

...Repentinamente, el paraguas se vuelve del revés. Gregorio intenta reparar el paraguas, pero se rompe y queda inservible. Gregorio está empapado.

Gregorio mira el paraguas roto y resopla. Mira hacia una **\*PAPELERA** y vemos y asociamos como él **\*UNA CARA QUE SE DESCOJONA**. Gregorio tira el paraguas dentro de la papelera.

Mira hacia atrás y observa a VARIOS TRANSEÚNTES que se acercan al paso de peatones y se ríen con disimulo. Gregorio suspira con amargura.

Gregorio mira hacia su izquierda y aprecia a lo lejos un autobús urbano.

Respira con celeridad y se muestra nervioso a medida que el autobús se aproxima.

Gregorio mira de nuevo hacia el autobús, cada vez más cerca. Tiembla y comienza a sudar. Se agobia mucho. El autobús avanza y Gregorio no aparta su mirada de él.

Da un paso hacia delante: se sitúa en el borde de la acera.

El autobús, cada vez más cerca; Gregorio respira bruscamente. Y denota muchísima tensión.

El autobús, muy cerca, a pocos metros del paso de peatones.



Gregorio aprieta sus puños, cierra los ojos y da un paso hacia delante...

...Abre lentamente sus ojos y mira hacia su izquierda, en donde el autobús ha frenado: el semáforo está en rojo para los vehículos.

Gregorio mira a su alrededor, los peatones avanzan por el paso de cebra en ambas direcciones.

Gregorio contempla una vez más el autobús. Y suspira un poco aliviado. Recoge su maletín. Y reanuda su marcha.

### 38. INT. CASA GREGORIO. SALA DE ESTAR- NOCHE

La estancia está medio iluminada: una bombilla de la lámpara del techo titila. MATILDE ve la televisión en el sofá. En una mano tiene una bombilla. GREGORIO entra empapado.

MATILDE

Pero hijo, ¿qué ha pasado?

GREGORIO

Que no me sale nada bien.

Gregorio entra en la cocina. Matilde se incorpora y lo busca con la mirada.

MATILDE

Cámbiate de ropa, ¿no?

Silencio.

MATILDE

¿Aún sigues enfadado?

Gregorio sale repentinamente de la cocina.

GREGORIO

(triste)

Llevo enfadado desde 1999. Esto de la comida ya me lo hacías en el cole y en el instituto. ¿No te das cuenta?

MATILDE

Solo quiero lo mejor para ti.

(tras una pausa)

¿Te traigo una toalla?

GREGORIO

Pero ya no soy un niño. Esto es... esto es enfermizo, de verdad.

MATILDE

No quiero que te pase nada malo.

GREGORIO

Puedes estar muy tranquila, que no,  
no me va a pasar nada. Ese es el  
problema: que nunca pasa nada.

MATILDE

¿Qué quieres decir?

GREGORIO

Mírame.

Matilde contempla a su hijo de arriba a abajo.

GREGORIO

Dime, ¿qué ves? Pero sé valiente.

Silencio. Matilde traga saliva. Y con mucha pena:

MATILDE

Que vas a coger una pulmonía.

Gregorio ríe de manera nerviosa.

GREGORIO

¿Sabes qué veo yo cuando me miro al  
espejo?

MATILDE

Qué... ¿Qué ves?

GREGORIO

A un viejo de treinta y pico que  
vive con su madre. Y a quien no le  
aguanto la mirada ni tres cochinos  
segundos.

Matilde comienza a llorar.

MATILDE

Cariño, no digas--

GREGORIO

Y esa es la verdad. Te guste más o  
te guste menos. Y no tus cuentos  
chinos que no hay quien se los  
crea. Que tienes la cabeza llena de  
pajaritos, mamá. Llena de  
pajaritos.

Matilde asiente con repetitivos y leves gestos de cabeza.

MATILDE

Ya entiendo. Muerto el perro, se  
acabó la rabia.

Silencio: madre e hijo se miran; la pena se refleja en ambas  
direcciones.

GREGORIO

Mira, no puedo más. No tengo ganas de escuchar más pamplinas.

Gregorio se marcha de la sala de estar con un portazo. Matilde, con los ojos vidriosos, se recuesta en el sofá.

Y mira hacia una fotografía antigua que está en una mesita en la que aparecen SU MARIDO, GREGORIO Y ELLA MISMA.

39. INT. CASA GREGORIO. DORMITORIO- NOCHE

GREGORIO está sentado en la cama. Se inclina y se tapa el rostro con sus manos. Se incorpora y sale de la habitación.

40. INT. CASA GREGORIO. PASILLO/SALA DE ESTAR- NOCHE

GREGORIO avanza por el pasillo.

GREGORIO

Mamá, no he tenido un buen día.

Agarra el pomo de la puerta que da a la sala de estar...

GREGORIO

Vamos a hablarlo y--

MATILDE (OFF)

¡No entres!, ¡Hijo, no entres!

...Gregorio abre la puerta, que golpea la silla en la que MATILDE está subida. Gregorio se queda inmóvil.

La silla se tambalea, Matilde pierde el equilibrio, se cae y se golpea con violencia contra el suelo.

Gregorio mira atónito a su madre, que yace inconsciente en el suelo. Matilde aún agarra la bombilla, intacta. Gregorio mira un **\*BOLSO** que está en la mesa y vemos y asociamos como él **\*UNA CARA ENFADADA**.

41. INT. HOSPITAL. SALA DE ESPERA URGENCIAS- NOCHE

Hay bastantes personas sentadas en los sillones y de pie. GREGORIO se mueve inquieto por la sala de espera. Se detiene frente a una ventana y observa el exterior.

En ese momento, alguien le agarra el hombro y Gregorio se asusta. Se gira: es ANTÓN (65), su tío, hermano de su padre.

GREGORIO

Hola, tito.

ANTÓN

Cuéntame qué ha pasado.

GREGORIO

(trastabillado y nervioso)  
Casi no se sostiene en pie y va y se sube a una silla, que están todas cojas, que no hay ninguna silla en casa que esté bien. Y se sube para cambiar una bombilla. ¡Una bombilla! Esta mujer no está... Y yo... pues, golpeé la silla con la puerta. No sabía que estaba detrás. Ha sido un accidente, ha sido un accidente...

ANTÓN

¿Por qué haría eso?

GREGORIO

Justo antes discutimos. Pero ha sido un accidente. Te lo prometo.

ANTÓN

Ya sé que ha sido un accidente. No hace falta que insistas.

GREGORIO

Yo no quiero que le pase nada...

Antón lo abraza.

ANTÓN

Tranquilo. Ya está. Tranquilo.

MEGAFONÍA HOSPITAL

Familiares de Matilde Gómez Ruiz,  
acudan a la sala de observación.  
Familiares de Matilde Gómez Ruiz,  
acudan a la sala de observación.

Gregorio y Antón se separan. Y se miran.

#### 42. INT. HOSPITAL. SALA OBSERVACIÓN URGENCIAS- NOCHE

GREGORIO y ANTÓN entran. MATILDE está en una cama, sedada y estable. Una MÉDICA 1 está junto a la cama y gesticula para que Gregorio y Antón se acerquen.

MÉDICA 1

Buenas noches, menudo susto.

Gregorio agarra la mano de su madre.

MÉDICA 1

Ha sido un golpe fuerte. En una primera inspección parece que tiene lastimadas varias costillas y un leve traumatismo en la cabeza.

Gregorio contempla con tristeza a su madre.

MÉDICA 1

Le haremos más pruebas para descartar posibles daños. Les veo mañana, Matilde necesita descanso.

ANTÓN

Por supuesto. Gracias.

Gregorio mira de nuevo a Matilde.

ANTÓN

Vete a casa y te cambias. Y descansa.

Gregorio asiente con tristeza.

#### 43. INT. CASA GREGORIO. SALA DE ESTAR- NOCHE

GREGORIO observa la sala de estar: la silla caída y la bombilla en el suelo.

Coge la bombilla, levanta la silla y se sube: cambia la bombilla.

Se sienta en sofá y contempla la foto (SECUENCIA 38).

#### 44. INT. CASA GREGORIO. SALA DE ESTAR- DÍA

Gregorio duerme en el sofá. Suena su móvil y aturdido y adormilado atiende la llamada.

ANTÓN (OFF)

¿Sigues en casa? Ven ya.

Gregorio se levanta de un brinco.

#### 45. INT. HOSPITAL. SALA OBSERVACIÓN URGENCIAS- DÍA

GREGORIO entra. En la sala hay un MÉDICO 1 y la MÉDICA 1 junto a MATILDE, aún sedada. ANTÓN está sentado en una silla. Todos tienen rostros de preocupación.

Gregorio se acerca a su madre y la besa en la frente.

GREGORIO

Cuénteme.

MÉDICA 1

El accidente casero de Matilde no reviste gravedad.

GREGORIO

Uf... qué alivio...

MÉDICO 1

Desafortunadamente, eso no es todo.

GREGORIO

¿Ehn?

MÉDICA 1

Revisamos el historial médico de su madre y descubrimos algo. Y hemos confirmado nuestras sospechas.

GREGORIO

¿Sos...sospechas?

Los dos médicos se miran.

MÉDICA 1

El cáncer primario de su madre ha sufrido metástasis.

GREGORIO

¿Pero qué...?, ¿Qué cáncer?

(a Antón)

Tito, ¿qué dice esta mujer de un cáncer?

Antón no le aguanta la mirada y agacha la cabeza.

GREGORIO

¿Pero qué me estáis contando?

MÉDICO 1

(muy sorprendida)

¿No sabe nada?, ¿Ni siquiera el origen de la enfermedad?

GREGORIO

¿Tengo cara de saber una mierda de lo que está pasando?

ANTÓN

Gregorio, ese tono. Compórtate.

MÉDICO 1

Sentimos que se haya enterado de esta manera. Nosotros solo--

GREGORIO

Vale ya. Vale. A ver... Desde el principio, por favor.

MÉDICA 1

Hace unos meses a Matilde se le diagnosticó un tumor muy agresivo en un ovario.

Gregorio se lleva las manos a la cara.

MÉDICA 1

¿Entonces nada de nada?

GREGORIO

(triste y apagado)

Que no, joder, que no.

Los dos médicos se miran con preocupación.

GREGORIO

No, no, no... Esa miradita otra vez no... ¿Pasa algo más?

(tras una pausa)

¿Mi madre se...?

MÉDICA 1

Matilde dejó escrito en su historial que renunciaba a cualquier tipo de tratamiento.

GREGORIO

¿Cómo? Ya están tardando en borrar esa renuncia. Mi madre se tratará.

MÉDICO 1

No es tan sencillo. Necesitamos su autorización para cambiar la renuncia. Es el protocolo.

GREGORIO

¡Me importa un pepino el protocolo!

ANTÓN

Gregorio, ya está bien. Tranquilízate.

GREGORIO

¿Que me tranquilice?

Gregorio comienza a zarandear a su madre.

GREGORIO

¡Mamá, despierta! Mamá, tenemos que hablar.

MÉDICA 1

Señor, su madre necesita--

GREGORIO  
¡Mamá, despierta! Que despiertes  
jo... Joder...

Gregorio se hunde, se vence. Y comienza a hacer pucheros.

GREGORIO  
Vale, vale. ¿Y ahora qué?

MÉDICO 1  
Matilde está en una coyuntura muy  
crítica.

GREGORIO  
¿Cuánto tiempo?

MÉDICO 1  
Sin el tratamiento y siendo  
optimistas: unos dieciocho meses.

Silencio.

MÉDICA 1  
Lo sentimos. Lo sentimos mucho.

ANTÓN  
Gregorio, hijo.

GREGORIO  
Tú lo sabías.

Antón acerca su mano para acariciar el hombro de Gregorio,  
pero este se aparta.

GREGORIO  
Ni se te ocurra tocarme.

Gregorio huye de la habitación.

46. INT. HOSPITAL. PASILLOS- DÍA

GREGORIO corre desconsoladamente y entra en un ascensor.

47. INT. HOSPITAL. ASCENSOR 1- DÍA

GREGORIO duda; y pulsa el botón de la última planta.

48. INT. HOSPITAL. ÚLTIMA PLANTA- DÍA

GREGORIO sale. Se apoya contra la pared y se desliza hacia el  
suelo, hasta que se queda sentado.

Comienza a llorar mientras se tapa la cara con las manos.



Tiene la mirada perdida. Pero entonces, se percata de que la puerta que da acceso a la azotea está abierta.

Poco a poco, su respiración se agita de manera muy evidente.

Hasta que se incorpora de un respingo y casi sin pensar, con movimientos robóticos, casi ajenos a su propia voluntad, camina hacia la puerta y entra en la azotea.

49. EXT. HOSPITAL. AZOTEA- DÍA

GREGORIO se acerca lentamente a un muro de la azotea y se sube a la cornisa. Mira hacia abajo y siente vértigo. Respira agitadamente y cierra los ojos...

...Cuando aparece HERMINIA. Está muy triste y está llorando.

HERMINIA

¿Pero qué haces ahí?, ¿Estás  
chalado?

Gregorio se asusta y se tambalea un poco. Recupera la calma.

Gregorio observa con detalle a Herminia.

GREGORIO

¿Estás llorando?

Mientras se seca las lágrimas con un disimulo inútil:

HERMINIA

No me cambies de tema.

Herminia avanza con pequeños pasos hacia Gregorio.

HERMINIA

Anda, bájate ya de ahí. No seas un  
crío que quie--

GREGORIO

¡Qué no soy un crío, leches! Y no  
te acerques ni un poquito. ¿Crees  
que no te veo o qué?

HERMINIA

Tranqui, tranqui.

Herminia retrocede varios pasos.

HERMINIA

¿Puedo saber al menos por qué estás  
ahí arriba?

GREGORIO

No disimules que sé que te importa  
un bledo.

HERMINIA

(muuuuy forzada)

¡Noooo! Pues... Pues claro que me importa. Puedes contármelo con toda confianza. Pero... aquí abajo. En, ya sabes, en suelo firme.

GREGORIO

No me tomes por idiota.

Herminia resopla resignada: Gregorio la ha pillado.

HERMINIA

Vale, vale... A ver, yo... eh... De vez en cuando subo aquí a... A despejarme la cabeza, a que me dé el aire. Y yo... esta vez, eh...

Gregorio mira hacia la puerta abierta de la azotea.

GREGORIO

Vamos, que la has cagado pero bien.

Herminia también mira hacia la puerta y asiente con frustración.

HERMINIA

Y tú no deberías estar aquí.

Gregorio se aguanta una carcajada.

HERMINIA

¿Te hace gracia?

Herminia da un pequeño paso hacia delante.

GREGORIO

Tiene su aquel.

Herminia mientras da otros pequeños pasos hacia delante:

HERMINIA

¿Te hace gracia que si estampas tu cabeza contra el suelo tus sesos me vayan a salpicar en todo el careto?

Herminia va a dar otro paso hacia delante, pero Gregorio la frena con la mano. Herminia detiene su aproximación.

GREGORIO

No vayas de víctima que es lo que yo intuía. Egoísmo puro y duro.

HERMINIA

Es verdad. Lo primero en lo que he pensado ha sido en salvar mi culo.  
(MÁS)

HERMINIA (CONT.)

Pero...

(tras un pausa)

También te prometo, y créeme que es la verdad, que no te engaño, que lo siguiente que ha pasado por mi cabeza es por qué.

Gregorio y Herminia se miran con intensidad. Gregorio está muy emocionado. Herminia da un paso hacia delante.

HERMINIA

Por qué. Qué conjunto de putadas te han llevado hasta aquí.

Silencio. Herminia avanza un poco más hacia Gregorio.

GREGORIO

No quiero deprimirte.

Silencio. Herminia está muy emocionada.

HERMINIA

¿Por qué estás ahí arriba?

GREGORIO

Si me quitara de en medio, a casi nadie le importaría.

HERMINIA

Has dicho a casi nadie. Algo es algo.

GREGORIO

A mi madre y quizás mi tío.

HERMINIA

¿Amigos?

GREGORIO

No tengo amigos, mírame.

HERMINIA

¿Pareja?

GREGORIO

No tengo pareja, mírame.

HERMINIA

Ya te miro. Y tienes tu puntito, ¿eh?

GREGORIO

(sonrojado)

Sí, claro... lo que tú digas...

HERMINIA

¿Crees que le digo eso a todos los tipos que conozco en las cornisas de las azoteas?

Gregorio sonríe tímido, con vergüencilla.

HERMINIA

Ya en serio. Sigo sin saber el porqué.

GREGORIO

Mi vida es una mierda como un camión de grande.

HERMINIA

Pues claro.

GREGORIO

¿Ehn?

HERMINIA

Y la mía también. ¿Pero qué esperabas?

GREGORIO

No tienes ni idea de por lo que estoy pasando.

HERMINIA

No, yo no tengo ni idea. Tú, solo tú, tienes problemas en el mundo. Porque los demás tenemos vidas de cuento, no te jode.

GREGORIO

Me están llegando mensajes contradictorios.

HERMINIA

Tener problemas por muy jodidos que sean, no justifican este numerito.

GREGORIO

No es un numerito, no será por ganas.

HERMINIA

¿Sabes? Yo a veces también tengo ganas de desaparecer. Pero ojo, entiéndeme, no literalmente.

GREGORIO

¿Y a ti qué te pasa?

HERMINIA

Que no recuerdo la última vez que me sentí... bien. Conmigo misma.

GREGORIO

Yo nunca me he llevado bien conmigo mismo.

HERMINIA

Pues vaya dos.

Herminia le guiña un ojo mientras sonríe y Gregorio le devuelve la sonrisa con una timidez muy cuqui.

HERMINIA

Oye, si quieres puedes contarme toooodos esos problemones tomando un cafelito. Tengo descanso hasta en punto.

Gregorio y Herminia se miran: Gregorio asiente con leves gestos de cabeza.

HERMINIA

A todo esto, ¿te llamas?

GREGORIO

Gregorio.

HERMINIA

Yo, Herminia.

Los dos sonríen. Herminia le tiende la mano a Gregorio.

Gregorio mira hacia el cielo y aprecia **\*UNA NUBE** y vemos y asociamos como él **\*CORAZÓN**.

Gregorio le da la mano a Herminia y baja de la cornisa.

#### 50. INT. HOSPITAL. CAFETERÍA- DÍA

GREGORIO y HERMINIA toman café. Gregorio, de espaldas a puerta de la cafetería; Herminia, de frente. Los dos tienen el rostro muy serio.

HERMINIA

Vaya... Lo reconozco: está la cosa jodida.

Gregorio, muy triste, realiza una mueca de resignación.

HERMINIA

¡Hey! Puedes contar conmigo para lo que necesites. Cualquier cosa, lo que sea: planta 2; maternidad.

GREGORIO  
Gracias. Muy amable.

Silencio. Herminia mira su reloj.

HERMINIA  
Aún tengo algo de tiempo. Cuéntame algo de ti. Sorpréndeme.

Gregorio suelta una pequeña carcajada seca.

HERMINIA  
¿Qué?

GREGORIO  
¿Que te sorprenda? No tengo mucho que contar.

HERMINIA  
No sé, muchacho, algo habrá. Cuéntame algo básico. Con qué te ganas la vida, yo qué sé. Algo.

GREGORIO  
Vendo seguros. Emocionante, ¿verdad?  
(tras una pausa)  
¿Tienes seguro de coche?

HERMINIA  
No conduzco.

GREGORIO  
¿Y seguro de vida?

Herminia ve a lo lejos a ALGUIEN, que se aproxima hacia la entrada de la cafetería por el hall.

HERMINIA  
Sí, estoy asegurada.

GREGORIO  
¿Con buenas coberturas?

HERMINIA  
No son las mejores, pero es lo que hay.

GREGORIO  
Si no estás contenta con tu seguro puedes cambiarlo. No es algo para toda la vida.

HERMINIA  
Desde hace mucho tiempo pienso en cambiar de seguro, pero renuevo año tras año.

GREGORIO  
¿Y cuándo vence?

HERMINIA  
No lo sé.

GREGORIO  
Cómo no lo sepas tú...

Herminia mira de nuevo hacia la puerta de la cafetería.

GREGORIO  
Pues infórmate. Quizás te pueda  
ofrecer algo mejor.

HERMINIA  
Estoy segura de que sí. Pero no es  
tan fácil.

GREGORIO  
Que va, es un trámite muy sencillo.

Herminia, rostro serio, mira en dirección a la puerta.

HERMINIA  
Cuando llevas tanto tiempo con el  
mismo seguro da pánico comenzar de  
cero con otro.

GREGORIO  
¿Por qué? Solo es un seguro.

Herminia, rostro muy serio, se muestra despistada e inquieta  
y casi no escucha a Gregorio.

HERMINIA  
Ya sabes, más vale lo malo conocido  
que lo bueno por conocer.

GREGORIO  
Jamás entendí ese refrán. No tiene  
sentido. Salvo que--

HERMINIA  
Perdona, pero tengo que irme.

GREGORIO  
¿Ya? Si estaba a punto de  
convencerte.

Herminia sonríe. Y se levanta.

GREGORIO  
¿No te vas a cambiar, verdad?

HERMINIA  
De momento, no.

GREGORIO

Vaya, no me sale nada bien.

HERMINIA

Gregorio, no hagas tonterías.  
Estaré atenta a la evolución de tu madre. Nos vemos por aquí.

Gregorio asiente con la cabeza. Y sonríe.

Herminia camina hasta la posición de ese alguien: es MIGUEL, que la espera junto a la puerta de la cafetería.

Gregorio se gira y ve que ambos se besan.

Miguel y Gregorio cruzan sus miradas. Gregorio se percata de que el rostro de Herminia ha cambiado otra vez: tiene la misma expresión de TRISTEZA que cuando apareció en la azotea (SECUENCIA 49).

Gregorio recupera la posición.

GREGORIO

Nada, que no me sale nada bien.  
Gregorio resopla muy frustrado.

#### 51. INT. HOSPITAL. HALL- DÍA

MIGUEL mira hacia la cafetería.

MIGUEL

¿Quién es ese?

HERMINIA mira hacia Gregorio.

HERMINIA

Un paciente algo deprimido por la enfermedad de su madre.

MIGUEL

Tiene cara de panoli.

HERMINIA

Espera, se me olvidó darle una receta. No tardo.

Herminia entra en la cafetería.

#### 52. INT. HOSPITAL. CAFETERÍA- DÍA

GREGORIO toma su café. HERMINIA le toca un hombro. Gregorio se gira sorprendido.

Herminia coge una servilleta y apunta algo con un boli. Y le da la nota a Gregorio. Herminia sonríe y se marcha.



Gregorio mira la servilleta en la que se lee: LLÁMAME, POR FAVOR 770 154 889 ;P. Gregorio gira la servilleta: EL EMOTICONO ;P en posición horizontal se aprecia mejor. Gregorio sonríe; seguidamente, se extraña.

53. INT. CASA GREGORIO. SALA DE ESTAR.- NOCHE

GREGORIO ve la tele sentado en el sofá. Mira hacia el lado derecho del sofá, vacío. Resopla con tristeza.

Tiene en la mano la servilleta de Herminia. Apunta su número en su móvil, pero duda en escribir o no.

54. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- NOCHE

El piso de Herminia y Miguel es pequeño, coqueto y acogedor (MUY SIMILAR AL APARTAMENTO ALQUILER SECUENCIA 3). Decorado al estilo Ikea. La cocina está en la estancia de la sala de estar y es de estilo americano, detrás de una pequeña barra.

HERMINIA ve la tele en el sofá junto a MIGUEL, que ronca. Se tapan con una manta. Miguel, en pijama. Herminia, con una bata y el pijama.

Herminia sonríe mientras mira una película. Y mira su móvil.

55. INT. CASA GREGORIO. SALA DE ESTAR- NOCHE

GREGORIO ha escrito un mensaje: HOLA, SOY SPIDERMAN... ¿LO PILLAS? ESTE ES MI NÚMERO. ;P.

Lleva un dedo hacia la tecla de enviar del móvil. Pero se muestra muy dubitativo y nervioso... Y borra el mensaje y lanza su móvil contra el sofá.

56. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- NOCHE

HERMINIA suelta el móvil y se concentra de nuevo en la película. De repente, y sin remedio, suelta una pequeña carcajada. Y mira a:

MIGUEL que poco a poco se despierta. Inmediatamente, Herminia se tumba hacia el otro lado del sofá y se hace la dormida. Miguel se destapa de la manta, está acalorado.

Miguel se toca el paquete. Y resopla cachondo. Y se relame. Después acaricia los pies de Herminia.

MIGUEL

Chiqui, mira cómo estoy...

Herminia se hace la remolona, pero Miguel insiste: se incorpora y la destapa y le toca los muslos, la barriga, los pechos. Herminia simula que se despierta.

HERMINIA

Gordo, no me apetece ahora.

MIGUEL

(excitado)

Anda... vamos... mira lo que tengo... y mañana me voy otra vez... no voy a aguantar tanto...

HERMINIA

Pero si ya lo hemos hecho hoy y--

MIGUEL

Pero quién sabe si es con este...

Miguel agarra con fuerza una mano de Herminia y se la lleva con ímpetu hacia su pene.

HERMINIA

Estoy cansada, gordo. Y tú tienes un buen trancazo, que me lo vas a pegar...

MIGUEL

Trancazo...

(gime)

Trancazo el que tengo aquí, chiqui. Toca, toca...

Miguel insiste cada vez con más vehemencia: comienza a hacerle daño.

HERMINIA

Miguel, por favor, para.

Miguel ignora la súplica y continúa con los toqueteos y manoseos, cada vez más bruscos.

HERMINIA

Miguel, ya vale... Ya... Para... Por fi...

Herminia se agobia mucho y está cada vez más incómoda...

Miguel desliza su mano por encima de las braguitas colorcarne de Herminia que...

...Se queja de dolor y frena la acción a Miguel con una mano.

HERMINIA

Está bien.

(tras una pausa)

Pero necesito ir al baño.

Miguel se quita de encima de Herminia, que se levanta del sofá y entra en el baño. Miguel se quita la parte de arriba del pijama.

57. INT. APARTAMENTO HERMINIA. BAÑO- NOCHE

HERMINIA abre el CAJÓN 1 del armario y busca algo. Bien al fondo y oculto saca un tubo de lubricación vaginal.

Mientras se mira al espejo con mucha amargura: abre el tubo. Se unta la crema lubricante en sus dedos. Y se la aplica en sus genitales. Se queja: está fría.

Y se lava las manos. Resopla con mucha tristeza.

58. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- NOCHE

HERMINIA sale del baño y se quita la bata, que deja por el suelo. MIGUEL, ya en ropa interior; Herminia se aproxima lentamente. Miguel le desliza la parte inferior del pijama. Se sienta en el sofá y Miguel la besa en el cuello y le toca su cuerpo. Herminia se tumba; Miguel, encima de ella.

Miguel le acaricia los genitales por debajo de sus bragas.

MIGUEL

Y decías que no... Cómo te pongo en  
marcha, hostias...

Miguel se baja los calzoncillos y desliza las bragas de Herminia. Herminia está muy triste.

59. INT. CASA GREGORIO. SALA DE ESTAR- NOCHE

GREGORIO está dormido mientras ve la tele.

60. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- NOCHE

HERMINIA y MIGUEL follan. Miguel está encima. Herminia aumenta el ritmo de su respiración y gime con más intensidad hasta que FINGE el orgasmo.

Miguel la penetra con más velocidad hasta que termina.

Miguel suda y respira con dificultad. Se tumba en el pecho de Herminia, que está a punto de llorar. Pero se reprime.

MIGUEL

Ya verás que sí. Lo presiento.

HERMINIA

(triste)

Me hago pipí.

Miguel se incorpora. Herminia se sube las bragas y se levanta del sofá.

MIGUEL

Chiqui, anda, tráeme algo para el catarro. Tú que sabes dónde están esas cosas.

Herminia asiente y camina hasta el baño. Entra.

61. INT. APARTAMENTO HERMINIA. BAÑO- NOCHE

HERMINIA abre el CAJÓN 2 del armario, trastea y coge un bote de sobrecitos efervescentes para el resfriado.

Abre y trastea en el CAJÓN 1 del armario y bien profundo coge una CAJA DE TAMPONES. La abre y saca una TABLETA DE PASTILLAS ANTICONCEPTIVAS.

Coge una pastilla y se la traga. Bebe un poco de agua y se mira con desconsuelo en el espejo.

62. INT. HOSPITAL. HABITACIÓN 1- DÍA

MATILDE está en la cama; a su lado, ANTÓN. GREGORIO en una silla. Silencio muy incómodo.

GREGORIO

¿A qué esperáis para ponerme al día?, ¿O seguimos como si nada con esta pantomima?

MATILDE

Cariño, no--

GREGORIO

Ni cariño ni leches.

ANTÓN

Gregorio, ya te estás pasando.

Gregorio mira a Antón con un desprecio apabullante.

GREGORIO

Que quiero la verdad. Ni medias tintas, ni refranes de la posguerra ni milongas de las tuyas. La jodida verdad por una vez.

ANTÓN

No voy a tolerar que le hables así a tu madre.

GREGORIO

Tito, tito, tito. Que te tengo mucho cariño, pero estoy a esto (gesticula) de mandarte a la mierda con billete solo de ida.

Silencio y tensión en el ambiente. Miradas cruzadas a tres bandas. El silencio se rompe por:

GREGORIO

¡Hale, que no tengo todo el día!

MATILDE

(traga saliva)

Hijo, no quiero revivir todo el calvario por el que pasó tu padre.

GREGORIO

Eso es muy egoísta. Y lo sabes.

MATILDE

Tú eras muy pequeño y no lo recuerdas bien, pero tu padre sufrió. Y mucho.

GREGORIO

Y desde entonces he estado a tu lado. Renuncié a todo. ¿Y así me lo pagas?

MATILDE

Todo lo que hago es para hacerte la vida más fácil. No hay más.

GREGORIO

Mi vida nunca ha sido fácil. Lo sabes aunque lo disimules con tus historietas.

Gregorio se mueve nerviosamente por la habitación.

GREGORIO

Tarde o temprano me habría enterado. No tiene sentido. Es que no se sostiene.

MATILDE

Cariño mío, solo quiero vivir en paz el tiempo que me quede.

GREGORIO

Vivir una mentira. Una más.

Silencio incómodo.

GREGORIO

Entonces...ya está. ¿Se acabó todo para ti?

MATILDE

Me han dado unas horas para reflexionar.

GREGORIO

¿Y bien?

Matilde, con lágrimas, niega con la cabeza.

ANTÓN

Ni siquiera le has preguntado cómo se encuentra.

GREGORIO

Tiene buena cara para estar muriéndose.

ANTÓN

Tú sigue así, que--

GREGORIO

Tú te callas. Que no entiendo qué cojones haces aquí a todas horas.

Antón se enerva y amaga con encararse con su sobrino. Pero Matilde le agarra de una mano y se calma.

MATILDE

Déjalo que se desahogue.

Matilde mira fijamente a su hijo y con mucha firmeza:

MATILDE

Bien, ¿Quieres la verdad?, ¿Toda?

Gregorio afirma, pero por primera vez se muestra dubitativo.

Matilde coloca su otra mano sobre la mano de Antón.

Silencio incómodo.

GREGORIO

(muy sorprendido)

No...

MATILDE

Sí.

GREGORIO

No...

ANTÓN

Sí.

GREGORIO  
¿Pero qué me estáis contando?

MATILDE  
Queríamos discreción.

Gregorio mira a Antón.

GREGORIO  
Y no me jodas que eres mi verdadero padre...

MATILDE  
¡No!

ANTÓN  
¡Pero qué dices!

GREGORIO  
¿Seguro?

MATILDE  
Esto no es una telenovela.

GREGORIO  
Pues lo parece.

ANTÓN  
No te hemos dicho nada porque--

GREGORIO  
Porque queríais hacerme la vida más fácil. Ese comodín lo habéis gastado ya.

Gregorio se sienta en una silla y niega repetidamente con la cabeza. Está a punto de darle un tabardillo.

GREGORIO  
No me lo puedo creer...esto no puede estar pasando...

ANTÓN  
Gregorio, escucha...

Gregorio se levanta sobresaltado.

GREGORIO  
¡Que te calles! Calla ya.  
(tras una pausa, a Matilde)  
¿Y desde hace cuánto...?

MATILDE  
Veintidós años.

Gregorio da una pequeña arcada.

MATILDE  
¿Estás bien?

Gregorio les da la espalda.

GREGORIO  
22 años... Venga ya hombre, 22  
años... ¿Pero qué mierda es esta?

Gregorio se vuelve en dirección a Antón y Matilde.

GREGORIO  
¿Y vosotros...?

Gregorio cierra el puño izquierdo y lentamente lleva el dedo índice de la mano derecha hacia el puño cerrado.

MATILDE  
Cariño, por favor...

Gregorio da varias arcadas muy pronunciadas.

MATILDE  
¡Gregorio!

Gregorio se sienta. Tiene las lágrimas saltadas. Se lleva una mano a la boca.

GREGORIO  
No quiero saber más. Ahí os  
quedáis.

Gregorio se levanta y se marcha. Cierra con un portazo. Antón abraza a Matilde.

#### 63. INT. HOSPITAL. PASILLOS- DÍA

GREGORIO muy enfadado corre hacia el ascensor. Y entra.

#### 64. INT. HOSPITAL. ASCENSOR 2- DÍA

GREGORIO con decisión pulsa el botón de la última planta.

#### 65. INT. HOSPITAL. ÚLTIMA PLANTA- DÍA

GREGORIO sale y sin pensárselo se dirige hacia la puerta de la azotea. La intenta abrir, pero está cerrada. Gregorio, agitado y nervioso, mira en todas direcciones: no hay nadie.

Gregorio mueve con insistencia el picaporte, pero en vano. Golpea la puerta con puñetazos y patadas hasta que...

..Comienza a tranquilizarse, poco a poco.



Recupera el aliento. Se calma. Coge su móvil y hace una llamada. Tras varios tonos:

GREGORIO

¿Qué?

Gregorio escucha lo que le dicen a través del móvil.

66. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- DÍA

MIGUEL está sentado en el sofá. A un lado tiene una maleta. La puerta del baño está entreabierta.

MIGUEL

¿Y qué celebráis?

HERMINIA (OFF)

Es el cumple de Marta. Pero vaya, es algo informal.

MIGUEL

(susurra)

Ya...

Miguel coge el móvil de Herminia de la mesita.

Miguel pulsa un botón: el móvil tiene UN PATRÓN DE DESBLOQUEO.

MIGUEL

¿Pero qué cojones?

Miguel desliza un dedo por el móvil y realiza una "M" como patrón. El patrón "M" ES INCORRECTO.

El móvil se oscurece. Miguel mira su rostro reflejado en la pantalla, en la que se aprecia LA MARCA DEL DEDO EN FORMA DE "M".

La puerta del baño se abre y Miguel deja rápidamente el móvil en la mesita.

HERMINIA sale del baño en bata y con una toalla enrollada en la cabeza. Algo maquillada. Camina hacia el dormitorio.

67. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- CONTINUIDAD

HERMINIA trastea el armario y mira vestidos que se prueba por encima y va acumulando sobre la cama.

Entra MIGUEL, que se aproxima hacia Herminia, que ni se inmuta. Miguel le levanta la parte inferior de la bata y ve sus bragas rojas de encaje.

MIGUEL  
¿Y estas bragas?

HERMINIA  
Tengo bragas de muchos colores. No solo de color carne.

MIGUEL  
Me gustan las bragas de color carne. Me ponen berra--

Herminia le aparta la mano con brusquedad y se coloca bien la bata.

HERMINIA  
¡Chish, quieto ahí! Me acabo de duchar, ni de coña, vamos.

Miguel realiza un puchero muy entrañable.

MIGUEL  
Uno rapidito, que me voy ya...

HERMINIA  
Pues te la meneas en la cabina mirando porno como buen camionero.

Miguel, resignado, se sienta en la cama y continúa observando a Herminia como se prueba ropa.

MIGUEL  
¿No es algo informal?

HERMINIA  
(casi sin prestar atención)  
Ajá.

Miguel observa los vestidos apilados en la cama. Herminia continúa a lo suyo.

MIGUEL  
¿Y vais solo las compañeras o van también esos enferme... ritos. Miguel estornuda con vehemencia. Y otra vez.

HERMINIA  
No te olvides de tomar los sobrecitos, ¿vale? Están en el neceser.

Miguel mira fijamente a Herminia.

HERMINIA  
Solo vamos las chicas.

Miguel le gesticula a Herminia con una mano que se siente a su lado. Herminia hace caso.

MIGUEL

¿Me vas a echar de menos?

HERMINIA

Son solo unos días.

MIGUEL

(con más intensidad)

Te he preguntado si me vas a echar de menos.

HERMINIA

(tras una pausa)

Como siempre.

Miguel agarra con sus manos el cuello y parte del rostro de Herminia.

MIGUEL

Te quiero. Sé que no soy perfecto. Pero lo daría todo por ti. Lo sabes. Todo.

Miguel le acaricia los labios y le emborriona parte de la pintura de labios alrededor de la boca.

MIGUEL

Y pronto lo conseguiremos. No podemos perder la fe.

Silencio. Ambos se miran fijamente. El silencio se rompe POR UNOS REPETITIVOS PITIDOS DE COCHE.

Miguel suelta a Herminia.

MIGUEL

Estaré de vuelta antes de que te des cuenta.

Miguel y Herminia se dan un beso muy sutil. Miguel se levanta, Herminia se va a levantar pero Miguel la frena.

MIGUEL

No hace falta. Sigue con tus cosas.

Miguel sale del dormitorio. Herminia se contempla en el espejo de la puerta del armario.

## 68. EXT/INT. CALLE 4/COCHE 2- DÍA

MIGUEL sale del edificio con la maleta. Abre el maletero de un coche que está estacionado justo en frente y deja la maleta. Entra en el coche:

Al volante, PABLO (35), un compañero, que lo mira.

PABLO  
Hostias, vaya careto. ¿Qué te pasa?

Miguel ni lo mira ni responde.

PABLO  
¿La parienta, no? Como si lo viera.

MIGUEL  
Arranca de una puta vez.

Pablo gesticula con desagrado y le hace caso.

#### 69. INT/EXT. COCHE 2/CALLE 1- DÍA

PABLO conduce; MIGUEL, a su lado. Silencio. Repentinamente, Miguel observa algo a través de las lunas.

MIGUEL  
Para.

PABLO  
¿Ehn?, ¿Qué dices?

MIGUEL  
Que pares.

PABLO  
Como voy a parar, Miguel, que vamos justos de tiempo y--

MIGUEL  
¡Que pares, hostias!

Pablo se asusta y asiente. Busca un hueco y aparca el coche.

#### 70. INT. CLÍNICA DE FERTILIDAD. SALA DE ESPERA- DÍA

MIGUEL avanza con decisión hacia el mostrador de recepción. Detrás, la RECEPCIONISTA, que lo mira con sorpresa.

RECEPCIONISTA  
¡Hey! Si estás de vuelta otra vez. Mire, aquí tengo su ficha, siempre las guardamos porque--

MIGUEL  
Dame un botecito de esos.

RECEPCIONISTA  
Tranquilo. Todo a su debido tiempo.  
(tras una pausa)  
¿Cuánto lleva sin eyacular?

MIGUEL

¿Qué...? ¿Y a usted qué le importa?

RECEPCIONISTA

Si llevo esta bata, mucho. A ver...  
Para que la prueba tenga la máxima  
fiabilidad necesitamos  
una abstinencia de 3 a 5 días. Ni  
más, ni menos.

Un breve silencio.

MIGUEL

¡Joder!

Y se marcha sin mediar palabra ante la atónita mirada de la recepcionista, que poco a poco comienza a reírse.

# 71. INT. CAFETERÍA 1- DÍA

GREGORIO, sentado, toma un café. HERMINIA llega por detrás y le toca un hombro. Gregorio se asusta.

HERMINIA

Pero bueno si te asustas por todo.

Herminia se sienta frente a él. Deja su bolso en la mesa.

GREGORIO

Me asusto porque nunca apareces  
como una persona normal.

HERMINIA

Será porque no soy una persona  
normal.

Gregorio mira el **\*BOLSO** y vemos y asociamos como él **\*UNA CARA SONRIENTE**. Gregorio sonríe de manera evidente. Herminia mira con sorpresa su bolso y después a Gregorio.

HERMINIA

¿Qué?

Gregorio señala el bolso.

GREGORIO

¿No lo ves?

Herminia observa de nuevo el bolso.

HERMINIA

¿No te gusta?

GREGORIO

¿De verdad no lo ves?

HERMINIA

Ahora mismo te entiendo menos que nunca.

Gregorio señala con un dedo los rasgos del bolso.

GREGORIO

Es una cara. Estos son los ojos,  
esta es la boca... y...  
(tras una pausa, con una  
gran sonrisa)  
Se está riendo...

Herminia analiza con detenimiento el bolso.

HERMINIA

Ahora que lo dices sí lo veo. Pero  
vaya, que tampoco...

GREGORIO

Me pasa constantemente.

HERMINIA

¿Lo de ver caras en cosas?

Gregorio asiente con la cabeza.

HERMINIA

Cada vez creo que estás más peor de la cabeza.

GREGORIO

Me pasa desde niño. Pero  
habitualmente no tienen... esa  
apariencia.

HERMINIA

¿Apariencia?, ¿De qué hablas?

Un silencio incómodo. Gregorio da un sorbo al café.

Un NIÑO (6), sentado en la mesa de al lado, le hace burla a Herminia. Esta, le saca la lengua. Los dos continúan con las muecas y las burlas. Gregorio los mira y sonríe.

GREGORIO

Se te dan muy bien.

HERMINIA

Me encantan los niños y mi trabajo.  
Los ayudo a que lleguen al mundo  
sanos y salvos. A un mundo jodido,  
eso sí.

GREGORIO

¿Y por qué no tenéis hijos?,  
¿Miguel no quiere?

HERMINIA

Miguel no quería. Pero hace un año su hermano tuvo un hijo y desde entonces se le metió en la cabeza esa que tiene ser papá. Porque él no puede ser menos que su hermano.

GREGORIO

¿Y qué hacéis?

HERMINIA

Pues follar mucho... Qué vamos a hacer. Aunque bueno, más bien me folla él a mí.

Gregorio traga saliva y le da un sorbo a su café.

HERMINIA

Y yo siempre he sido muy activa. Me gusta mucho jugar, tontear, ponerle picante y morbo a cada relación.

Gregorio se muestra incómodo y nervioso.

HERMINIA

No te pongas nervioso, solo hablamos.

GREGORIO

No, no, no...si yo...te escucho si,  
(carraspea)  
si... si estoy bien... normal.

HERMINIA

Pero últimamente, me siento un útero con patas.

GREGORIO

Pero ¿no quieres ser madre?

HERMINIA

Sí. Pero no quiero ser mamá por una absurda competición de hermanos.

GREGORIO

Pero puede pasar en cualquier momento.

HERMINIA

No te creas.

GREGORIO

¿Cómo?, ¿Qué quieres decir?

HERMINIA

Cosas más, Gregorio.

GREGORIO  
Perdona, no quiero ser cotilla.

HERMINIA  
No pasa nada...

Herminia ríe nerviosamente.

HERMINIA  
Si hasta ha comenzado a cuestionar  
mi fertilidad. La suya no, la mía.  
Porque claro, él es un macho.  
(tras una pausa)  
Me niego a tener un hijo así.

GREGORIO  
Pues habladlo, ¿no?

HERMINIA  
Nada, olvídalo.

Se miran. Silencio.

HERMINIA  
Hemos quedado para divertirnos,  
¿no?

Gregorio asiente disconforme. Y le da un sorbo a su café.

GREGORIO  
¿Y qué te apetece hacer?

HERMINIA  
Improvisar.

Herminia sonríe y coge su bolso.

INICIO DE SECUENCIA DE MONTAJE

72. INT/EXT. CALLES 5/CAFETERÍA 2/PARQUE- DÍA/ATARDECER

GREGORIO y HERMINIA pasean por el CENTRO DE LA CIUDAD.

Gregorio ve a MARCOS y ambos cruzan sus miradas. Marcos mira a Herminia y su rostro es de sorpresa. Marcos realiza gestos obscenos.

Gregorio mira la **\*FACHADA DE UN EDIFICIO** y vemos y asociamos como él **\*UNA CARA FELIZ**.

GREGORIO y HERMINIA meriendan en una CAFETERÍA. Charlan y se ríen. Están felices.

GREGORIO y HERMINIA pasean por un PARQUE. Gregorio mira **\*UN ÁRBOL** y vemos y asociamos como él **\*UNA CARA FELIZ**.



HERMINIA y GREGORIO charlan sentados en un banco. Gesticulan mucho, se tocan sutilmente, ríen.

Gregorio ahora está serio, cierra el puño izquierdo y lentamente lleva el dedo índice de la mano derecha hacia el puño cerrado. Gregorio da varias arcadas.

GREGORIO y HERMINIA caminan agarrados del brazo por el parque. Gregorio mira hacia el cielo y ve **\*TRES PÁJAROS** que vuelan y vemos y asociamos como él **\*UNA CARA SONRIENTE**.

Herminia y Gregorio se alejan lentamente. El sol se pone.

FIN DE SECUENCIA DE MONTAJE

### 73. EXT. CALLE 6- NOCHE

Comienza a llover. HERMINIA y GREGORIO se agarran de la mano y aumentan el ritmo de sus pasos. Herminia se detiene frente a un KARAOKE.

HERMINIA  
Qué gran sitio para seguir  
improvisando.

GREGORIO  
Ni en broma.

Herminia sonríe pícaramente y entra. Gregorio la sigue.

### 74. INT. KARAOKE- NOCHE

GREGORIO y HERMINIA toman algo mientras en el escenario una SEÑORA 3 canta. El karaoke está medio vacío.

HERMINIA  
Voy al baño, regreso enseguida.

Gregorio asiente con la cabeza. Y bebe su refresco.

La señora 3 se queda en silencio. Gregorio y el resto de LOS CLIENTES aplauden tímidamente. El PROPIETARIO del Karaoke (40) sube al escenario. La señora 3 se baja y se sienta junto a una SEÑOR 1.

PROPIETARIO  
Gracias, Marijose por esta  
interpretación tan libre de un  
clásico.... No lo olvidaremos tan  
fácilmente. En fin. Y ahora llega  
una canción de otro de los grandes:  
Freddie Mercury y el Somebody to  
love... y lo cantan a  
dúo...¡Herminia y Gregorio!

El propietario aplaude.

Gregorio escupe el refresco sorprendido. Herminia llega por detrás.

HERMINIA

Vamos.

GREGORIO

¡Que no!

HERMINIA

Bueno, tú mismo.

Herminia se sube al escenario, en donde hay dos micrófonos en sus respectivos soportes. Y se sitúa frente a uno de los micrófonos.

La letra aparece en la pantalla, suena la música y Herminia comienza a cantar con decisión.

HERMINIA

Can anybody find me somebody to  
love?

Herminia simula que toca un piano.

HERMINIA

Oh, each morning I get up I die a  
little. Can barely stand on my  
feet. Take a look in the mirror and  
cry.

Herminia saca el micro del soporte y se mueve por el escenario.

Gregorio la contempla con la boca abierta.

HERMINIA

Lord, what you're doing to me? I  
have spent all my years in  
believing you. But I just can't get  
no relief, Lord.

Herminia se baja del escenario y se sitúa frente a Gregorio. Ambos se miran intensamente. Y Herminia le tiende una mano.

HERMINIA

Somebody, oh somebody. Can anybody  
find me somebody to love?

Gregorio agarra la mano de Herminia y ambos se suben al escenario. Gregorio se sitúa frente al soporte del segundo micrófono.

GREGORIO/HERMINIA\*

(tímidamente)

I work hard \*-he works hard- every day of my life. I work till I ache in my bones. At the end-\*at the end of the day-I take home my hard earned pay all on my own.

Gregorio desengancha el micrófono del pie y se mueve por el escenario mientras canta.

GREGORIO/HERMINIA\*

(cada vez más enérgico)

I get down \*-down- on my knees  
\*-knees- And I start to pray  
Till the tears run down from my eyes  
Lord, somebody \*-somebody-, oh somebody  
\*-Please- can anybody find me somebody to love?

Gregorio está desatado: canta y se mueve por el escenario de un lado para otro. Herminia lo mira asombrada.

GREGORIO/HERMINIA\*

\*-He works hard- Everyday  
\*-everyday- I try and I try and I try  
But everybody wants to put me down. They say I'm going crazy  
They say I got a lot of water in my brain. Ah, got no common sense  
I got nobody left to believe in.

Gregorio avanza lentamente y con movimientos sinuosos y se sitúa junto a Herminia, bien pegados: sus rostros están muy cerca. Los clientes están entregados a la actuación. Gregorio y Herminia se miran y sonríen profundamente.

GREGORIO/HERMINIA

Oh Lord. Oh somebody, oh somebody  
Can anybody find me somebody to love?

Gregorio camina hasta el centro del escenario.

HERMINIA

Can anybody find me someone to love?

GREGORIO/HERMINIA\*

Got no feel, I got no rhythm I just keep losing my beat \*-you just keep losing and losing I'm OK, I'm alright \*-he's alright, he's alright I ain't going to face no defeat I just got to get out of this prison cell One day \*-someday- I'm going to be free, Lord...

Gregorio se sitúa junto a Herminia: se dan la mano y cantan a dúo.

Los clientes hacen los coros y las palmas.

GREGORIO/HERMINIA  
Find me somebody to love...  
Find me somebody to love...  
Find me somebody to love...

Se miran intensamente. Y sonríen.

GREGORIO/HERMINIA  
Can anybody find me somebody to  
love?

Los clientes se levantan y aplauden efusivamente.

Gregorio y Herminia aún se miran con intensidad.

#### 75. EXT. CALLE 6- NOCHE

GREGORIO y HERMINIA, en la puerta del Karaoke. Llueve bastante fuerte.

Herminia da un paso hacia la calzada y se sitúa bajo la lluvia, que cae con fuerza sobre ella.

Gregorio la observa con desconcierto. Herminia le tiende una mano. Gregorio niega con la cabeza.

HERMINIA  
¿Cuánto hace que no te diviertes  
como un niño?

GREGORIO  
Me comporto como un adulto desde  
que tengo ocho años y como un  
anciano desde los veinticinco. Mis  
actos nunca se han correspondido  
con mi edad.

Herminia tiende su mano con insistencia.

HERMINIA  
No me cuentes rollos...

Finalmente, Gregorio le agarra la mano y se sitúa junto a Herminia. Ambos se miran fijamente.

HERMINIA  
Tú la llevas.

Herminia le toca el hombro y comienza a correr. Gregorio sonríe, ve como se aleja y comienza a correr tras ella.

## 76. EXT. CALLES 7- NOCHE

HERMINIA y GREGORIO corren y se muestran divertidos por las calles mientras ríen, saltan sobre charcos y se salpican agua el uno al otro.

## 77. EXT. CALLE 4/PORTAL EDIFICIO HERMINIA- NOCHE

Una lluvia fina. GREGORIO y HERMINIA caminan con sus brazos entrecruzados. Herminia detiene el paso y señala unas ventanas. Silencio muy incómodo.

HERMINIA

Me ha gustado improvisar contigo.

GREGORIO

Aún no me creo que haya cantado ante tanta gente.

HERMINIA

Gregorio, eran cuatro gatos. Has estado increíble. Si te soy sincera, creí que no te atreverías.

GREGORIO

Ni yo. Pero te vi ahí arriba... y me transmitiste tanta seguridad.

Herminia hace pucheros.

GREGORIO

¡Hey!, ¿qué te pasa?

HERMINIA

Nada, nada. Es solo un bajón puntual. A veces me dan.

Ambos se miran fijamente, se agarran y se acarician las manos.

GREGORIO

Bueno...

HERMINIA

Bueno...

Los dos se inclinan hacia el otro para besarse, pero de manera descoordinada: mueven sus cabezas hacia el mismo lado varias veces y con torpeza.

Hasta que se quedan quietos y se vuelven a mirar intensamente. La tensión sexual es muy evidente.

Gregorio le da un beso en la frente. Mientras Herminia, muy sorprendida, mueve sus ojos hacia arriba.

Gregorio está avergonzado.

GREGORIO  
Te veo por el hospital.

HERMINIA  
Pasaré a preguntar cómo va todo.

GREGORIO  
Gracias. Cuídate.

Ambos se sueltan las manos con delicadeza.

Gregorio se marcha hacia su derecha, Herminia se queda mirándolo. Cierra sus ojos y suspira. Abre la cancela del portal y entra.

Gregorio camina, tiene cara frustración. Gregorio se detiene. Se mete la mano en el pantalón, se toca los genitales y hace una mueca de mucho dolor.

GREGORIO  
¡Aaaaaaayyyy!

Gregorio retoma la marcha, pero anda con dificultad.

INICIO DE SECUENCIA DE MONTAJE

#### 78. INT. SALA DE ESTAR. CASA HERMINIA/GREGORIO- NOCHE

HERMINIA sale del baño con una bata. Se sienta en el sofá, tiene sofocos, está muy excitada. Se acaricia suavemente parte de su cuerpo.

GREGORIO está sentado en el sofá. Se acaricia suavemente sus testículos, bastantes doloridos, y hace una mueca de dolor intenso.

Herminia comienza a acariciarse superficialmente sus genitales. Y se sorprende de lo lubricada que está.

HERMINIA  
Joder...

Gregorio nota una erección. Y se baja los pantalones y los calzoncillos. Mira en su móvil la foto de perfil de Herminia. Comienza a masturbarse.

Mira hacia su derecha y ve una foto de su familia (la misma que en las SECUENCIAS 38 y 43). Y tumba el marco bocabajo.

Herminia coge su móvil y mira una foto con Gregorio. Y se masturba.

Ambos se masturban simultáneamente hasta que llegan al orgasmo.

Un orgasmo muy intenso y REAL en el caso de Herminia (en CONTRASTE CON EL ORGASMO FINGIDO DE LA SECUENCIA 60).

Herminia y Gregorio respiran agitadamente. Suspiran con satisfacción. Y ambos se quedan relajados en el sofá.

FIN DE SECUENCIA DE MONTAJE

79. INT. HOSPITAL. HABITACIÓN 1- DÍA

MATILDE está adormilada. GREGORIO entra con un careto de enfado muy visible, Matilde se sorprende y se incorpora.

MATILDE

Vaya cara, hijo.

GREGORIO

Es la que hay, no tengo más.

MATILDE

¿Cómo estás?

GREGORIO

¡Ah! Que ahora sí te importa.

MATILDE

Claro que me importa, ya sabes que--

GREGORIO

¿Qué has decidido?

MATILDE

Me dan el alta a lo largo del día.  
Por fin a casa.

GREGORIO

(enfatisa)  
¿Qué-has-decidido?

MATILDE

Cariño...

GREGORIO

Sé sincera conmigo por una vez en tu vida.

MATILDE

Eso es muy injusto.

GREGORIO

Tú no eres quien para hablar de lo que es justo y lo que no. ¿Y bien?

Matilde niega con la cabeza con mucha pena.

GREGORIO

Y otra vez sin consultarme.

MATILDE

Es una decisión muy personal.

GREGORIO

No solo te incumbe a ti. Y ni siquiera me has tenido en cuenta.

Silencio.

MATILDE

Sí sé quién eres.

GREGORIO

¿Qué?

MATILDE

Cuando dices que no te conozco.

GREGORIO

Porque no soy cómo tus ojos me ven.

MATILDE

Son mecanismos de defensa de una madre.

GREGORIO

Pero no son reales.

Matilde se lleva una mano a su pecho.

MATILDE

Pero funcionan aquí.

Gregorio niega con la cabeza.

MATILDE

Sé quién eres, sé cómo eres. Y sé, porque estaba ahí, que no has tenido una vida fácil.

(tras una pausa)

¿Cuántas gafas has tenido?

GREGORIO

¿Cinco, seis...siete? Perdí la cuenta.

MATILDE

¿Y qué pasaba cuando llegabas a casa con un cristal en cada mano?

GREGORIO

Que pasábamos una tarde de cine y helados. Me hacías olvidar.



MATILDE

Esos eran mis mecanismos de  
defensa.

GREGORIO

(muy triste)

De eso hace años, ¿y qué ha  
cambiado? Nada. Seguimos igual.  
Estancados en el tiempo.

MATILDE

Recuerdo la primera vez que...

Matilde sonríe nerviosamente.

GREGORIO

¿Qué?

MATILDE

Que te vi la cara que tienes ahora.

GREGORIO

¿Qué cara?

MATILDE

La que tienes ahora. De tristeza.  
Tenías seis años y saliste el  
último del cole. Sabía que me  
ocultabas algo. Y esa noche no  
querías ni bañarte y a ti te  
encantaba jugar en el agua.  
Entonces, descubrí un moratón en tu  
bracito...

Matilde, con lágrimas en los ojos.

MATILDE

Si supieras cómo me sentí, el dolor  
que me provocó verte así, tan  
indefenso, tan triste. En ese  
momento supe que no sería fácil.

GREGORIO

(muy triste)

No hice nada.

Matilde mira extrañada a Gregorio.

GREGORIO

Esos niños se cebaron conmigo  
porque sí. No lo podía comprender.  
No hice nada.

MATILDE

Todo cambió ese día. Maduraste con  
solo seis años.

GREGORIO

Me marcaron para siempre, como si  
fuese ganado.

MATILDE

Entonces decidí interponerme entre  
un mundo hostil y tú. Y sí, sé que  
te he sobreprotegido.

GREGORIO

Y aún lo haces.

MATILDE

La costumbre.

Silencio.

GREGORIO

Entonces, ¿ya está?, ¿Ya no hay más  
que hablar?

Matilde agacha la cabeza y llora.

GREGORIO

¿Cuánto?

MATILDE

Un año; año y medio como mucho.

GREGORIO

Nos vemos en casa. Adiós.

MATILDE

Gregorio....

Gregorio mira a Matilde y se marcha.

#### 80. INT. HOSPITAL. PLANTA MATERNIDAD/SALA DE CUNAS- DÍA

GREGORIO camina desorientado, hasta que se detiene frente a  
una cristalera y contempla su interior. Sonríe con plenitud.

Dentro, en la sala de cunas, está HERMINIA, que cuida de  
recién nacidos y lo hace con cuidado y mimo en cada acción  
que realiza. Desarrolla su trabajo con pasión. Coge en brazos  
a un bebé. Y ajena a que Gregorio la observa.

Al lado de Gregorio, se sitúa UNA ENFERMERA 1.

ENFERMERA 1

Es precioso. Es un muñequito.

GREGORIO

Eh... Es mono, sí.

ENFERMERA 1

¿Mono?, ¿No... no es suyo?

GREGORIO

No, que va, que va.

ENFERMERA 1

Entonces...

(señala otro bebé)

¿es aquel?

GREGORIO

Tampoco.

La enfermera 1 señala otro bebé.

ENFERMERA 1

¿Ese?

Gregorio niega. La enfermera 1 señala un nuevo bebé;

Gregorio niega. Y otra vez, y otra vez.

La enfermera 1 señala el último bebé que queda: de raza negra. Gregorio se ríe.

GREGORIO

A ver, en realidad, ninguno es mío.

La enfermera 1 entra en pánico. Traga saliva y comienza a retroceder con disimulo sin dar la espalda a Gregorio.

ENFERMERA 1

Eh...Vale, bien. Perdona, pero tengo que seguir con mis cosas.  
Bueeenooo...adiós señ--

GREGORIO

¡Espera! Que la conozco a ella.

(señala a Herminia)

Conozco a Herminia. Por eso estoy aquí.

La enfermera 1 no se fía. Sin apartar la mirada de Gregorio, avanza hacia el cristal y lo golpea llamando la atención de

Herminia, que se sorprende de ver allí a Gregorio. Con disimulo fallido, la enfermera 1 señala con un dedo a Gregorio y a continuación alza el pulgar hacia arriba, y acto seguido lo baja.

Herminia, sin comprender muy bien qué pasa, alza un pulgar. La enfermera 1 respira aliviada y se marcha.

Herminia sale de la sala de cunas; se sitúa junto a Gregorio.

HERMINIA  
¿Pero qué has hecho?

Gregorio muy extrañado se encoje de hombros. Herminia y Gregorio se miran a los ojos por unos segundos.

HERMINIA  
Cuéntame.

GREGORIO  
¿Qué quieres que te cuente?

HERMINIA  
Algo te pasa. No sé cómo ni por qué, pero lo sé.

Gregorio resopla con frustración.

GREGORIO  
Mi madre se va ya a casa. No ha entrado en razón.

Gregorio niega reiteradas veces la cabeza.

HERMINIA  
Pasemos otra tarde juntos.

GREGORIO  
¿Otra cita? Voy a batir mi récord.

Ambos sonríen.

HERMINIA  
Pero la próxima, en mi casa. Peli, mantinta, chuches...

Tensión sexual que lleva mucho mejor Herminia que Gregorio.

#### 81. INT. HOSPITAL. PASILLOS- DÍA

GREGORIO camina hasta un ascensor y entra.

#### 82. INT. HOSPITAL. ASCENSOR 3- DÍA

GREGORIO observa la lista de los botones. Y pulsa el de la planta baja. La puerta se cierra.

#### 83. INT. OFICINA. RECEPCIÓN- DÍA

La puerta del ascensor se abre: sale GREGORIO.

Gregorio se detiene frente a la puerta entreabierta de la oficina. Y entra con decisión.

## 84. INT. OFICINA- DÍA

MARCOS, JAVIER, RUBÉN y CARLOS trabajan. Gregorio entra. Marcos murmura con Rubén.

Gregorio avanza hasta su mesa y se sienta. Se acomoda y ordena la mesa.

Marcos, desde su escritorio.

MARCOS  
"Gorio". ¿No tienes nada que  
contarnos?

Gregorio lo ignora y continúa con sus tareas.

MARCOS  
(a sus compañeros)  
Se está haciendo el tonto. Este al  
final es más listo de lo que  
creíamos.

GREGORIO MIRA A MARCOS.

MARCOS  
Cuéntanos. ¿Qué tal con esa chica  
con la que estás?  
(tras una pausa)  
¿Sabéis? Está bastante buena para  
querer algo con nuestro amigo  
"Gorio".

Gregorio se levanta y avanza hasta la mesa de Marcos.

MARCOS  
¡Uh! Alguien tiene la moral por las  
nubes después de un poco de  
mete-saca.

Gregorio se detiene frente a Marcos, que se levanta.

MARCOS  
Tranquilo, solo bromeo un poco,  
amigo.

Marcos mueve una mano hacia un hombro de Gregorio, que se  
aparta y respira con agitación.

GREGORIO  
Yo no soy tu amigo.

Marcos aproxima su rostro al de Gregorio.

MARCOS  
Me da que este sigue sin mojar.  
Como os dije, mucha mujer para tan  
poco hombre.

Gregorio aumenta el ritmo de su respiración. Marcos se gira hacia sus compañeros.

MARCOS  
Las últimas tetas que se comió  
Gorio siguen siendo las de su  
mamaita, jajaja--

Y justo cuando Marcos gira la cabeza hacia Gregorio, este le propina un fortísimo puñetazo en la cara. El resto de los compañeros se sorprenden.

GREGORIO  
Que no me llames Gorio.

Marcos se lleva una mano a la nariz, por donde sangra.

MARCOS  
¿Pero qué haces puto tarado? ¡Te  
voy a reventar la cabeza!

Gregorio sitúa su rostro pegado al de Marcos.

GREGORIO  
Aquí me tienes.

Marcos retrocede unos pasos. Y mira a sus compañeros.

MARCOS  
¿Y vosotros no vais a decir nada?

CARLOS  
Mucho ha tardado. Yo te habría dado  
una hostia hace tiempo.

Gregorio camina hacia su escritorio con una sonrisa de satisfacción plena. Se sienta y respira aliviado.

#### 85. INT. CASA GREGORIO. SALA DE ESTAR- NOCHE

MATILDE y ANTÓN ven la tele sentados en el sillón. Tienen sus manos entrecruzadas. Entra GREGORIO, agotado.

MATILDE  
Hola, hijo.

GREGORIO  
Ah, sí. Lo vuestro. Ya no tenéis ni  
que esconderos como dos chiquillos.

ANTÓN  
Gregorio, no empieces.

GREGORIO  
Estarás contenta. Por fin en casa.

ANTÓN

Pues claro que está contenta. Y tú también deberías estarlo.

GREGORIO

Sí, claro, sí...

MATILDE

Este es mi lugar, y no un hospital rodeada de cables y sondas. Aquí, pese a todo, soy libre.

GREGORIO

Ea, pues ya ha comenzado tu cuenta atrás.

ANTÓN

Qué borde estás últimamente.

GREGORIO

Y sin que haya pasado nada que lo justifique, ¿verdad, papá?

Antón resopla, niega con la cabeza, se levanta y se marcha.

MATILDE

Cariño, me gustaría que me perdonaras. Querría que estos últimos meses los viviéramos en calma, en paz. Sin peleas.

GREGORIO

Ya casi lo he asimilado. Dame unos días.

Gregorio se sienta en el sillón. Silencio.

#### 86. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- DÍA

HERMINIA se mira en un espejo. Se atusa el pelo y se ajusta la ropa. Está nerviosa pero se gusta: tiene el guapo subido.

Llaman al timbre. Herminia abre: es GREGORIO. Se saludan con un beso en la mejilla. Gregorio entra y contempla el apartamento.

HERMINIA

¿Qué te parece? Es pequeñito, pero-

GREGORIO

Me encanta.

Gregorio mira sonriente a Herminia.

GREGORIO

Lo tiene todo.

Herminia se sienta en sofá y le gesticula a Gregorio que se siente a su lado. Gregorio lo hace. Herminia señala la mesita en donde hay varios DVDs.

HERMINIA  
Te dejo elegir.

GREGORIO  
A ver...

Gregorio mira los DVDs hasta que le muestra uno a Herminia: es la peli HARRY POTTER Y LA PIEDRA FILOSOFAL.

GREGORIO  
Potter siempre.

HERMINIA  
Y mini punto para el señorit. Soy  
muuuuuuy fan. Fanática.  
Si yo te contara...

Herminia pone el DVD.

#### 87. INT. COCHE 2- DÍA

Conduce PABLO; a su lado, MIGUEL. Silencio.

PABLO  
Pero vaya, yo voy a meter presión  
para que nos paguen todo lo  
pactado. Un contrato va a misa.

A Miguel le aburre la conversación, y gira su cabeza hacia la ventanilla.

PABLO  
Si son unos incompetentes, a mí qué  
mierda me importa. ¿Qué pasa, que  
nuestro tiempo vale menos? Un mojón  
para ellos. Pero gordo.

Pablo mira a Miguel, que permanece absorto.

PABLO  
Si pasas cuatro pueblos, ¿me puedo  
quedar yo con tu parte, no?

MIGUEL  
Muy bien.

PABLO  
Vaya diitas que llevas, niño. Estás  
en un plan que no hay quien--

MIGUEL  
Para. Para el coche.



Pablo mira de nuevo a Miguel. Y asiente sin rechistar: esta vez no quiere ni preguntar.

88. INT. CLÍNICA DE FERTILIDAD. SALA DE ESPERA- DÍA

MIGUEL avanza con decisión hacia el mostrador. Arrastra su maleta. La RECEPCIONISTA lo ve y sonríe con picardía.

RECEPCIONISTA  
Hombre, ¿cuántos días--

MIGUEL  
Tres.

RECEPCIONISTA  
Suficientes. Parece que a la tercera va la vencida.

Miguel se detiene frente al mostrador. La recepcionista le entrega un bote.

RECEPCIONISTA  
Todo dentro, por favor. No se emocione.

A Miguel no le hace ni puta gracia el tonito. Agarra el bote con brusquedad y gesticula que dónde se tiene que hacer la paja. La recepcionista sale de detrás del mostrador y camina. Miguel la sigue hasta que se detiene frente a una puerta, que la recepcionista abre.

RECEPCIONISTA  
Dentro tiene material suficiente para estimularse. Y cuando termine, apriete el pulsador. Pero tómese el tiempo que necesite.

Miguel entra y cierra con un sonoro portazo.

89. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- DÍA

GREGORIO y HERMINIA ven HARRY POTTER Y LA PIEDRA FILOSOFAL en el sofá. Están separados. Y en silencio.

Herminia se acerca poco a poco a Gregorio, hasta que se acomoda en su pecho. Gregorio se incomoda y traga saliva. Herminia le acaricia una mano.

90. INT. CLÍNICA FERTILIDAD. SALA DE OBTENCIÓN- DÍA

MIGUEL se masturba mientras: mira revistas, mira una película porno, fantasea con la imaginación... pero nada: está demasiado nervioso y no logra una erección plena. Hace una llamada.

## 91. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- DÍA

HERMINIA apoyada en el hombro de GREGORIO. Suena el móvil de Herminia, que lo coge: es MIGUEL. Herminia silencia la llamada y lo deja en la mesita.

Herminia se incorpora y mira a Gregorio. Comienza el cortejo:

HERMINIA  
¿Sabes? Yo me paso la mayor parte  
del tiempo sola.

GREGORIO  
Me lo imagino.

HERMINIA  
Miguel viaja mucho por trabajo. De  
hecho, estoy sola hasta el lunes.

Herminia se acaricia el pelo con un dedo de forma sugerente.

GREGORIO  
Si no yo no estaría sentado aquí.

HERMINIA  
Sola en casa hasta el lunes.

GREGORIO  
Ya queda poco.

HERMINIA  
Es muy duro estar sooolaaa tanto  
tiempo. Sin nadie en casa. Sola.  
Completamente sola.

GREGORIO  
Lo entiendo.

HERMINIA  
¡No!, ¡Ni de coña! Gregorio,  
espabila.

GREGORIO  
¿Pero a qué viene ese tono?

HERMINIA  
Que estoy sola.

GREGORIO  
Que ya lo sé. Lo has dicho como--

Herminia agarra una mano de Gregorio y se la lleva a un pecho. Gregorio se sorprende.

HERMINIA  
Que-es-to-y-so-la.

Ambos se mira fijamente: la tensión sexual es altísima.

Herminia se lanza sobre Gregorio. Se abrazan y se tocan mientras se besan con lujuria.

Se mueven de manera torpe por la sala de estar, tiran cosas mientras se marchan por el pasillo.

92. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- DÍA

GREGORIO y HERMINIA entran agarrados mientras se besan.

Herminia empuja a Gregorio que cae sobre la cama.

Herminia se quita la blusa y la camisa y se queda en sujetador. Gregorio respira con agitación y excitación.

Herminia se coloca encima de Gregorio y se besan de nuevo. Herminia se incorpora.

HERMINIA

No tardo.

Gregorio permanece en la misma posición: no se ha movido.

Herminia sale del dormitorio.

Gregorio se levanta y se quita los zapatos.

Herminia regresa pero lo hace disfrazada de Hermione, personaje femenino de Harry Potter: falda de uniforme pero muy corta, camisa blanca con muy pocos botones abrochados, una corbata y una rebeca sin abrochar. Porta en una mano una varita mágica. Permanece bajo el marco de la puerta en una postura muy sugerente. Gregorio está flipando.

Herminia se acerca lentamente hacia Gregorio. Se besan con pasión, se abrazan, se tocan. Herminia le quita el chaleco a Gregorio, pero con torpeza.

Le baja los pantalones y los calzoncillos: el rostro de Herminia es de sorpresa total:

HERMINIA

¡Qué pollón!

Herminia se quita la rebeca, la camisa y la corbata. Y tumba a Gregorio en la cama y se coloca encima de él. Se besan, se tocan, se acarician.

93. INT. CLÍNICA FERTILIDAD. SALA DE OBTENCIÓN- DÍA

MIGUEL está inmóvil y con los pantalones bajados. Aburrido, se mira el pene y masculla algo ininteligible.

En ese momento... SUENA SU MÓVIL. Como un respingo, Miguel atiende la llamada sin mirar quién es.

MIGUEL

Hola, chiqui. Te llamé porque--

TELEOPERADORA (OFF)

(con acento latino)

Hola, muy buenas tardes, mi nombre es Gwendoline Rodríguez y le llamo para informarle de una súper promoción especial para que ahorre en su factura de telefonía móvil--

MIGUEL

Perdone, señorita, pero este no es un buen momento.

TELEOPERADORA (OFF)

¿Es usted el titular de la línea?

MIGUEL

Sí.

TELEOPERADORA (OFF)

¿Y cómo se llama para dirigirme a usted?

MIGUEL

Miguel. Pero de verdad que no, de verdad que ahora no puedo hablar, eh... Tengo algo entre manos.

TELEOPERADORA (OFF)

Si quiere puedo llamarle en otro momento, porque realmente, señor Miguel, se trata de una gran--

Miguel se nota una erección. Y comienza a excitarse.

MIGUEL

(casi en susurro)

¿Y de cuánto ahorro estamos hablando, Gwendoline?

TELEOPERADORA (OFF)

Pues en estos momentos, señor Miguel, le puedo reducir en un 50% su facturación actual.

Miguel, ya muuuuuy excitado, comienza a masturbarse.

MIGUEL

¿50%? Eso es mucho, Gwendoline. Qué bien, ¿no?

TELEOPERADORA (OFF)

Así es. ¿Cuánto paga actualmente en su recibo, señor Miguel?

MIGUEL

No lo sé, eso lo lleva mi pareja.

(tras una pausa)

¿Y qué más tienes para mí, Gwendoline?

Miguel pone el manos libres. Y abre el bote.

TELEOPERADORA (OFF)

Pues estoy chequeando la oferta y le puedo doblar el número de megas.

MIGUEL

¿Sí...? Increíble, Gwendoline.

TELEOPERADORA (OFF)

Además, de forma totalmente gratuita, le ofrecemos el servicio Roaming en toda Europa y USA.

MIGUEL

Mmmm, no tengo ni idea de lo que es... Pero cómo suena... Ronin...

Miguel está a punto de reventar. Excitadísimo coge el bote y lo prepara para eyacular dentro.

TELEOPERADORA (OFF)

Dígame, señor Miguel, ¿le gusta la oferta que le acabo de plantear?

MIGUEL

Mucho... mucho...

TELEOPERADORA (OFF)

Pues entonces, si lo desea podemos proceder a realizar la portabi--

MIGUEL

Sí...Sí... Ahh... Aaaahhhh...

TELEOPERADORA (OFF)

¿Señor Miguel, se encuentra bien?

MIGUEL

Sí, aaaaahhh...

Silencio. Miguel termina y se queda extasiado. Cierra el bote y lo deja en la mesa. Respira agitado. Se limpia con unas toallitas.

TELEOPERADORA (OFF)  
 ¿Señor Miguel, sigue ahí?

Miguel se calma poco a poco. Desconecta el manos libres y coge el móvil.

MIGUEL  
 Sí, sí. Esto... Gwendoline, ¿puedes volver a llamar en una hora o así? Como te dije, ahora mismo no puedo.

TELEOPERADORA (OFF)  
 De acuerdo, señor Miguel. Le llamo en una hora. ¿Puedo hacer algo más por usted en estos momentos?

MIGUEL  
 No. No lo creo.

TELEOPERADORA (OFF)  
 Pues no cuelgue, por favor, le redirijo a una encuesta de satisfacción de la atención recibida. Muy buenas tardes.

Miguel mira el bote mientras escucha. Resopla. Suspira.

MIGUEL  
 Diez.

Miguel finaliza la llamada. Aprieta el pulsador. Y descansa relajado.

#### 94. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- DÍA

HERMINIA está apoyada sobre el pecho de GREGORIO. Tienen una mano entrecruzada y con la otra se acarician.

HERMINIA  
 No ha estado naaada mal...

GREGORIO  
 Pues estaba desentrenado.

HERMINIA  
 ¿Cuándo fue la última vez que...?

GREGORIO  
 Años.

HERMINIA  
 Pero... sí lo habías hecho antes, ¿no?

GREGORIO  
 ¿Crees que esta es mi primera vez?

HERMINIA  
Solo preguntaba...

GREGORIO  
Me estrené en unas convivencias en  
Zaragoza.

HERMINIA  
¡Qué mono! Me hubiese gustado verte  
tan jovencito...

GREGORIO  
Tenía...  
(carraspea)  
...veintiséis.

HERMINIA  
Ah, entiendo.

GREGORIO  
¿Qué entiendes?

HERMINIA  
Que cada uno tiene su momento. Sin  
más. No me gusta juzgar.

GREGORIO  
¿Y el tuyo?

HERMINIA  
Con quince y con Miguel. No he  
conocido más polla que la suya.  
Hasta ahora. Y menuda diferencia.

GREGORIO  
Tampoco es para tanto.

HERMINIA  
Ya te digo yo que sí. Y no solo  
eso. Eres dulce, generoso. Y sobre  
todo, sabes dónde tocar, gorrión.

GREGORIO  
Me gusta documentarme.

HERMINIA  
¡Jajajajaja!

GREGORIO  
¿Qué?

HERMINIA  
¿Cómo puedes ser así?

GREGORIO  
¿Así cómo?

HERMINIA

Tan...

GREGORIO

...¿Raro?

HERMINIA

Diferente. Eres diferente a todos los demás.

GREGORIO

Mírame.

HERMINIA

No hablo de tu envoltorio. Hablo de aquí.

Herminia acaricia su cabeza con una mano.

HERMINIA

Y de aquí.

Herminia lleva la mano de la cabeza hasta su pecho, a la altura del corazón.

GREGORIO

No he tenido muchas opciones de que nadie llegue hasta aquí.

Gregorio agarra la mano que Herminia tiene sobre su pecho.

HERMINIA

Pues que se jodan. Lo que se han perdido, lo gano yo. Y una buena...

Herminia le agarra los genitales.

GREGORIO

¡Hey! Espera, espera. Dame un respiro, ¿no?

Herminia sonríe. Ambos se dan un pico muy tierno. Herminia se acomoda en el pecho de Gregorio.

Gregorio coge la corbata que está tirada por la cama.

GREGORIO

No sabía que te gustara tanto Hermione como para llegar a este nivel.

HERMINIA

Me encanta su personaje. Es inteligente, brillante Pero también muy insegura.

(MÁS)



HERMINIA (CONT.)

La típica sabelotodo que no termina de encajar Y de jovencita me sentía tan identificada con ella. Incluso nuestros nombres eran casi iguales.

GREGORIO

Siempre pensé que pese a todo, ella y Harry terminarían juntos.

HERMINIA

En la ficción también se toman malas decisiones. Me daba igual si terminaba con uno o con otro. La adoraba. Y hasta era un código secreto que usaba con mi hermana.

GREGORIO

¿Un código secreto?

HERMINIA

Cuando alguna de las dos tenía problemas con algún abusón o en casa con nuestros padres, tan solo tenía que decir: Hermione. Inmediatamente, la otra ya sabía que algo malo pasaba.

GREGORIO

¿Y lo usasteis mucho?

HERMINIA

Nos llamaban las hermanitas raras gafitas. ¿Tú qué crees?

GREGORIO

No sabía que pertenecemos al mismo club de raros.

Herminia acaricia la barriga de Gregorio.

HERMINIA

Dios los cría y ellos se juntan.

GREGORIO

Aunque Miguel no da el perfil de raro. Justo lo contrario, de quien hace la vida imposible a los demás.

HERMINIA

Me salieron las tetas pronto y Miguel se interesó por mí. Él era mayor y me daba seguridad. Y así, hasta ahora.

Gregorio resopla con resignación. Gregorio y Herminia se miran fijamente.

HERMINIA

No me juzgues tú ahora.

Herminia se acomoda en el torso de Gregorio.

HERMINIA

Dame tiempo.

Suena el móvil de Herminia, pero lo ignora. Gregorio le acaricia el cabello. El móvil vuelve a sonar.

HERMINIA

Uf, qué pesado.

Herminia le gesticula a Gregorio que no haga ruido. Ahora sí atiende la llamada: es Miguel.

HERMINIA

¿Quéééé te paaaasaaa?

Herminia escucha y de repente se queda en blanco, traga saliva y se incorpora de un respingo.

HERMINIA

Ajá. Voy, voy.

Herminia finaliza la llamada. Tiene la mirada perdida.

GREGORIO

¿Ocurre algo?

Herminia por fin reacciona.

HERMINIA

Vístete, ¡Vístete pero ya!

GREGORIO

Pero que...

HERMINIA

¡Ya! Es Miguel que... está a punto de llegar.

Gregorio pega un brinco y salta de la cama. Herminia está sentada en la cama y se pone las bragas.

GREGORIO

¿Pero no estabas sola hasta el lunes?

HERMINIA

¡Sí y no sé qué coño hace aquí ya!

Ambos se intentan vestir a toda velocidad: Gregorio se pone sus pantalones, pierde el equilibrio y se cae contra la cómoda.

GREGORIO  
 (irónico)  
 Sola, sola, estoy solita, ay, qué  
 solita... y ¡pum!

Gregorio se manosea un pecho con gestos muy ridículos.  
 Herminia ya tiene puesto el sujetador y la blusa.

HERMINIA  
 ¿Te puedes vestir con el pico  
 cerrado?

Justo en ese momento, SUENA EL TELEFONILLO. Inmediatamente,  
 Herminia y Gregorio se quedan inmóviles. A partir de ahora,  
 susurran:

HERMINIA  
 ¡Rápido, coge el resto!

GREGORIO  
 ¿Cómo?

HERMINIA  
 ¡Qué me hagas caso, joder!

Gregorio asiente: solo lleva puestos los pantalones y los  
 calcetines. Y coge los zapatos y el resto de su ropa y  
 pertenencias y sale detrás de Herminia.

El DISFRAZ DE HERMIONE se queda esparcido por el suelo.

#### 95. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- DÍA

Herminia camina intentando no hacer ruido, detrás le sigue  
 Gregorio, muy acojonado. De nuevo y con más insistencia,  
 SUENA EL TELEFONILLO.

GREGORIO  
 ¿Y ahora qué?

Herminia se queda pensativa.

HERMINIA  
 Voy a abrir.

GREGORIO  
 ¿Qué? ¡No, no, no!

Gregorio tiene el impulso de huir en dirección hacia la  
 ventana, pero Herminia lo frena.

HERMINIA  
 A ver, mírame.

SUENA OTRA VEZ EL TIMBRE.

HERMINIA

Voy a abrir. Te vistes en el  
rellano de arriba. Y cuando oigas  
la puerta que se cierra, te vas a  
toda hostia y sin mirar atrás.  
¿Entendido?

Gregorio asiente con el rostro pálido.

Sin mediar palabra, Herminia abre la puerta y casi empujando  
a Gregorio lo saca fuera. Ambos se miran con resignación.  
Herminia cierra y se apoya contra la puerta. Está triste.  
Mueve la boca y sin decir nada se lee en sus labios:  
Hermione.

SUENA EL TELEFONILLO ESTA VEZ SIN PARAR.

Herminia traga saliva y pulsa el botón del telefonillo.

96. INT. EDIFICIO HERMINIA. RELLANO- DÍA

Gregorio resopla con frustración y se percata de que la luz  
del ascensor se ha activado. Sube las escaleras a toda  
velocidad.

El ascensor se abre: MIGUEL sale. Llama al timbre: la puerta  
se abre.

HERMINIA (OFF)

¡Gordo!, ¿Pero qué haces aquí ya?,  
¡Qué sorpresón!

Miguel entra, la puerta se cierra.

97. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- DÍA

HERMINIA, se ha puesto una bata, rodea con sus brazos a  
Miguel.

HERMINIA

¿Y todo bien? No te esperaba hasta  
el lunes.

MIGUEL

No estaba la mercancía para la  
vuelta. Y querían que esperásemos  
un par de día de más.

HERMINIA

¿Y entonces?

MIGUEL

Pues que no hemos aceptado. Un  
contrato es un contrato. Y hay que  
tener palabra y cumplirlo.

Miguel se quita de encima a Herminia y analiza con detalle el apartamento: no se fía. Detrás la sigue Herminia.

HERMINIA

Me alegro mucho que estés de vuelta. No me gusta estar sola.

Miguel la ignora y camina hacia el pasillo.

HERMINIA

¡Miguel!

Miguel se gira y ve a Herminia sentada en el sillón.

HERMINIA

Si quieres... podemos celebrar tu vuelta.

Miguel se marcha por el pasillo. Herminia se queda paralizada en el sillón, no reacciona.

#### 98. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- DÍA

HERMINIA entra despacio. MIGUEL esta inmóvil, de espaldas.

MIGUEL

¿Por qué?

Se gira y vemos que tiene en la mano la falda del disfraz de Hermione. Herminia cierra los ojos, lamentándose.

MIGUEL

¿Por qué me haces esto?

Herminia comienza a llorar sin consuelo.

MIGUEL

¿Quién es?

Silencio. Herminia no para de llorar.

MIGUEL

¿Que quién es, copón?, ¡Quién es!

Miguel avanza con decisión hasta Herminia. Y realiza un sutil ademán de golpearla. Herminia se encoje aterrorizada.

MIGUEL

Dame el móvil.

Herminia está bloqueada, no reacciona.

MIGUEL

Que me des el puto móvil ya, joder.

Herminia se lo entrega. Miguel toca la pantalla.

MIGUEL  
¿Cómo...?

HERMINIA  
Es... Como una "G".

MIGUEL  
¿Cómo una "G"?, ¿La letra "G"?

Herminia asiente. Miguel desliza el dedo por la pantalla y realiza un patrón con forma de "G".

Examina el móvil: los chats de Herminia con Gregorio.

MIGUEL  
No me lo creo... El panoli...

Miguel comienza a agitarse de manera evidente: respira con brusquedad y se pone muy nervioso.

MIGUEL  
No puede ser... Con el panoli...

Miguel realiza movimientos nerviosos, sin sentido. Herminia no para llorar. Pero se decide y paso a paso se acerca a

Miguel, aún de los nervios. Pero poco a poco, se calma. Herminia, cada vez más cerca de Miguel con la mirada perdida y pensativo. Justo cuando Herminia lo va a tocar...

MIGUEL  
¡Que no me toques, joder!  
Herminia se asusta y retrocede.

MIGUEL  
¡Que no me toques, puta asquerosa!

Herminia mira fijamente a Miguel. Y de repente, aterrorizada encoje todo su cuerpo.

#### 99. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- NOCHE

SE OYE EL SONIDO DE LA DUCHA. HERMINIA está metida en la cama, pero está de espaldas a la puerta y no la vemos. Tapada hasta arriba y en posición fetal.

#### 100. INT. CASA GREGORIO. DORMITORIO- NOCHE

GREGORIO mira el chat de whatsapp de Herminia. No está en línea. Gregorio está preocupado.

## 101. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- NOCHE

SE OYE EL SONIDO DE LA DUCHA. HERMINIA permanece inmóvil, no se ha movido un milímetro.

En ese momento, SE DEJA DE OÍR EL SONIDO DE LA DUCHA.

A los pocos segundos, aparece MIGUEL, envuelto en una toalla. Y se sienta en la cama, al lado de Herminia. Pero ambos se dan la espalda.

MIGUEL

¿Sabes de dónde vengo?

Silencio.

MIGUEL

De correrme en un puto bote de plástico.

Miguel suelta una mínima carcajada irónica.

MIGUEL

Lo reconozco. Llevabas razón. Esto es una cosa de dos.

Silencio. Miguel se incorpora, pero sigue dándole la espalda a Herminia.

MIGUEL

Yo ya he cumplido.  
(tras una pausa)  
Ahora te toca a ti.

Miguel se marcha del dormitorio. Herminia no se mueve.

INICIO DE SECUENCIA DE MONTAJE

## 102. INT. CASA GREGORIO. COCINA/AUTOBÚS/OFICINA- DÍA

GREGORIO desayuna en la COCINA. Hace una llamada.

GREGORIO, de pie en un AUTOBÚS, escribe con dificultad un mensaje: HOLA, OTRA VEZ. QUÉ OCURRE? TODO BIEN?

GREGORIO, en la mesa de su OFICINA, hace una llamada. Y cuelga muy frustrado.

FIN DE SECUENCIA DE MONTAJE

## 103. INT. CASA GREGORIO. SALA DE ESTAR- DÍA

GRERGORIO llega a casa muy triste. MATILDE y ANTÓN están en el sofá relajados. También están sentadas en unas sillas junto a ellos, CONSUELO (59) y ASUN (38).

Antón rodea con su brazo a Matilde. Gregorio los mira y entra en la cocina.

MATILDE

Gregorio, tenemos visita. Saluda, hijo.

CONSUELO

Déjalo, niña. Que estará muy estresado.

MATILDE

Ya, Consuelo. Pero que menos que un simple "hola".

Gregorio sale de la cocina con una botella de agua.

GREGORIO

(desganado)

Hola, vecinas.

ASUN

(sonriente)

Hola, Gregorio.

Gregorio gesticula levemente con la cabeza. Se sienta en un sillón. Y resopla.

MATILDE

A ti te pasa algo. Te lo noto.

GREGORIO

Estoy bien.

CONSUELO

Sí, sí, le pasa algo.

GREGORIO

No me pasa nada.

MATILDE

A mí no me engañas.

CONSUELO

(a Matilde)

Sí le pasa. Sí...

MATILDE

Gregorio, ¿qué te pasa?

ASUN

¿Qué te pasa, Gregorio?

GREGORIO

Que nooo me pasa naaaadaaaa.



MATILDE  
 (suspira)  
 En fin...

Gregorio se levanta y se marcha. Se quedan en silencio mientras ven la tele.

CONSUELO  
 (a Asun)  
 Niña, ve y que te cuente a ti qué le pasa.

ASUN  
 Vale, mamá.

CONSUELO  
 (a Matilde)  
 Porque algo le pasa, algo le pasa. Si eso se nota a leguas. Lo sabré yo.

Asun se le levanta y se marcha.

104. INT. CASA GREGORIO. DORMITORIO- DÍA

GREGORIO está sentado en la cama. Hace una llamada. Mueve un pie de manera nerviosa. Gregorio cuelga el móvil.

Gregorio suspira con mucha frustración. Y se tumba en la cama. Llaman a la puerta.

GREGORIO  
 ¿Quééééééé...?

ASUN (OFF)  
 Soy yo, soy Asun.

Gregorio resopla. Y se incorpora.

GREGORIO  
 Pasa.

Asun entra.

ASUN  
 Hola, Gregorio.

Gregorio gesticula levemente con la cabeza.

ASUN  
 ¿Me puedo sentar contigo?

Gregorio asiente. Asun se sienta en la cama.

ASUN  
 ¿Qué te pasa, Gregorio?

GREGORIO

Que no me pasa nada, ya está. Que pesadas sois, ¿no?

ASUN

Solo nos preocupamos por ti.

GREGORIO

Pues no os preocupéis tanto. Tanta preocupación y tanta preguntita.

Asun agacha la cabeza avergonzada.

GREGORIO

Perdona, Asun. Son los nervios.

ASUN

Sabes que puedes confiar en mí.  
Somos vecinos de toda la vida.  
Estoy aquí para lo que necesites.  
Para lo que sea. Si quieres  
desahogarte, charlar o... lo que te  
apetezca...

GREGORIO

Gracias, Asun.

ASUN

Si quieres te puede hacer una paja.

GREGORIO

(muy sorprendido)  
¿Pero qué...?

ASUN

O un polvo, lo que tú prefieras.  
Dije una paja por si no estás muy  
animado.

Gregorio se desliza por la cama y se aleja todo lo que puede de Asun.

GREGORIO

¡No!, ¡No vamos a hacer nada!

ASUN

Pues será porque tú no quieras.

GREGORIO

Por favor, vete.

Asun se levanta. Mira a Gregorio, que le gesticula con vehemencia que se vaya. Asun se va. Gregorio da un resoplido de larga duración.

GREGORIO

Joder... estoy en racha...

Se OYEN GRITOS desde el pasillo. ALGUIEN golpea la puerta reiteradamente.

CONSUELO (OFF)  
¡Gregorio, abre!, ¡Abre!

Gregorio se levanta.

GREGORIO  
¡Que no me vas a hacer...

Y abre la puerta.

GREGORIO  
...una paja!

Enfrente está CONSUELO.

CONSUELO  
Tu madre...

Gregorio mira a Consuelo con rostro de sorpresa.

#### 105. INT. HOSPITAL. SALA DE ESPERA URGENCIAS- NOCHE

ANTÓN está sentado. GREGORIO, camina de un lado hacia otro. Está nervioso.

GREGORIO  
¿Por qué no la convences? A ti te haría caso.

ANTÓN  
Tu madre solo quiere que todo esto termine cuantos antes.

GREGORIO  
Ella cree que no, pero va a sufrir mucho.  
(tras una pausa)  
Sin ayuda... Esto va a ser un calvario.

ANTÓN  
Ya lo sé, hijo. Lo sé.

GREGORIO  
Ayúdame, tito, por favor. No puedo más. Ayúdame...

Gregorio se hunde y llora sin consuelo. Antón se incorpora y lo abraza con cariño.

ANTÓN  
Hablaré con ella. Te lo prometo.

Ambos se separan. Y se miran con gratitud.

GREGORIO

Gracias.

Gregorio se levanta y camina hasta una ventana. Observa el exterior. Y coge su móvil.

106. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- NOCHE

MIGUEL y HERMINIA, sentados en el sofá tapados con una manta. En silencio. Suena el móvil de Herminia. Herminia ni se inmuta.

MIGUEL

Me cago en mis muertos ya.

Miguel coge el móvil y lo desbloquea y lee el mensaje de Gregorio: MI MADRE HA SUFRIDO UNA NUEVA CRISIS. ESTAMOS EN URGENCIAS. TE BUSCO MAÑANA. TE ECHO DE MENOS :(

MIGUEL

Ya no me toca más los cojones el panoli este.

Miguel se levanta y trastea en un cajón de un mueble. Coge un MÓVIL ANTIGUO. Se sienta saca la tarjeta SIM del móvil de

Herminia y deja sobre una mesita el MÓVIL ANTIGUO Y LA TARJETA SIM. Herminia, con la mirada perdida, no se mueve.

MIGUEL

Tú solita te lo has buscado.

Herminia permanece inmóvil.

107. INT. HOSPITAL. PLANTA MATERNIDAD- DÍA

Gregorio camina por los pasillos. De repente, ve a HERMINIA al final del pasillo.

GREGORIO

¿Herminia?

Herminia se detiene. Pero retoma la marcha.

GREGORIO

¡Herminia!

Herminia aumenta el ritmo de sus pasos.

GREGORIO

¿Pero qué...?

Gregorio acelera el paso.

Herminia gira hacia la derecha.

Gregorio gira a la derecha y se detiene en un cruce de pasillos: mira hacia todos lados: no ve a Herminia.

Se muestra dubitativo. Se marcha hacia la izquierda.

Herminia está apoyada contra una pared. Mira con sigilo hacia el pasillo: no ve a Gregorio.

Se apoya de nuevo contra la pared. Inspira y expira profundamente. Se incorpora y gira hacia su izquierda...

...y accidentalmente, Herminia y Gregorio se chocan.

GREGORIO

¿Me estás dando esquinazo?

HERMINIA

Gregorio, hasta aquí hemos llegado.

GREGORIO

No lo entiendo.

HERMINIA

No hay mucho que entender. Que hasta aquí hemos llegado. Que se acabó. Fin. La fine, the end.

GREGORIO

¿A qué viene de repente esto? Pero qué te pasa.

HERMINIA

Ha sido divertido. Pero un error. Asumo la culpa. Y te pido perdón sinceramente.

GREGORIO

Pero qué culpa, ¿de qué estás hablando?

HERMINIA

Yo tengo mi vida. Y no la voy a cambiar.

GREGORIO

Ese es tu problema. Que te dan pánico los cambios.

HERMINIA

Gregorio, tengo pareja.

Un silencio muy incómodo.

GREGORIO

¿Por qué sigues con él?

Herminia y Gregorio se miran fijamente.

HERMINIA

Porque... lo quiero...

GREGORIO

No, sigues con él porque no has conocido otro tipo de amor.

HERMINIA

Qué coño sabrás tú de amor. Qué coño sabrás tú, precisamente tú, lo que significa amar a alguien.

GREGORIO

Puede que yo no sepa lo que es el amor. Pero sí sé lo que no es el amor.

Gregorio le acaricia el rostro a Herminia.

GREGORIO

¿Qué te pasó en el ojo?

Herminia aparta la mano de Gregorio de su cara.

HERMINIA

No le busques tres pies al gato. Ya está. Se acabó.

GREGORIO

¿Estás cortando conmigo?

HERMINIA

No, porque tú y yo no somos nada. Cuídate.

GREGORIO

Herminia, por favor...

HERMINIA

Adiós.

Herminia se marcha. Gregorio la observa mientras se aleja.

108. EXT. HOSPITAL. PUERTA ENTRADA- DÍA

GREGORIO se mueve inquieto. Se frota las manos. Resopla. Se gira hacia la puerta de entrada del hospital y...

... de frente se topa con MIGUEL.

Gregorio se asusta. Y retrocede.

MIGUEL

Vaya, vaya, vaya... ¿pero a quién tenemos aquí? Si es mi amiguito el panoli.

GREGORIO

Yo no soy tu amigo.

Miguel avanza hacia Gregorio, que retrocede de nuevo.

MIGUEL

¿Sabes quién soy, no? Porque yo sí sé quien eres tú y te estaba buscando.

De repente, Miguel se abalanza contra Gregorio y lo agarra por el pecho. Lo estampa contra la pared de la fachada.

MIGUEL

Atento a lo que voy a decir porque no lo repetiré más. ¿Entendido?

Gregorio intenta zafarse, pero Miguel lo aprisiona más.

MIGUEL

Aléjate de Herminia. Olvídate de ella. Como si estuviese muerta. No existe para ti.

Gregorio respira agitadamente.

MIGUEL

Si me entero, y te puedo asegurar que me enteraría, de que vuelves a mantener el más ligero contacto con ella, atento a las consecuencias.

Gregorio está al límite.

MIGUEL

Espero que te haya quedado muy clarito.

Miguel lo suelta con mucho desprecio.

MIGUEL

Herminia por fin lo ha comprendido.

Gregorio respira agitadamente. Cierra y aprieta con fuerza un puño.

MIGUEL

No te hagas el valiente. No lo eres.

Miguel se marcha. Gregorio llora de rabia e impotencia.

## 109. INT. HOSPITAL. PASILLOS URGENCIAS- DÍA

GREGORIO avanza cabizbajo. A lo lejos ve a UNA ENFERMERA 2 y UNA MÉDICA 2 que corren y entran en la sala de observación. Gregorio corre hacia la habitación.

## 110. INT. HOSPITAL. SALA DE OBSERVACIÓN URGENCIAS 2- DÍA

GREGORIO entra y se queda bajo el marco de la puerta. MATILDE es atendida por la ENFERMERA 2 y la MÉDICA 2.

MÉDICA 2

¿Es su hijo?

Gregorio asiente con preocupación.

MÉDICA 2

Sufre una crisis hepática, tenemos que operarla de inmediato.

Gregorio se queda paralizado justo en la puerta. La enfermera 2 mueve la cama.

MÉDICA 2

Disculpe.

Gregorio no se mueve.

MÉDICA 2

Señor... ¡Señor!

Gregorio vuelve en sí. Y mira a la médica 2 y a la enfermera 2, que dirige la cama en la que está Matilde inconsciente.

Gregorio se aparta y observa a su madre. La enfermera 2 saca la cama de la habitación.

Gregorio usa su móvil.

GREGORIO

¿Dónde estás? Ven ya.

Gregorio mira el hueco vacío que ha dejado la cama.

## 111. INT. HOSPITAL. SALA ESPERA QUIRÓFANO- DÍA/ATARDECER

ANTÓN y GREGORIO están sentados en silencio. Antón, sentado; Gregorio camina de un lado hacia otro.

Antón lee la prensa; Gregorio está sentado y mueve un pie de manera nerviosa.

Gregorio está sentado, Antón llega y le ofrece un bocadillo.

Gregorio niega con la cabeza.



Antón, adormilado; Gregorio camina de un lado hacia otro.

Antón y Gregorio están sentados en silencio.

GREGORIO

Necesito dar una vuelta. Llámame en cuanto haya novedades.

Antón asiente. Gregorio se marcha.

112. EXT. CALLES 8- ATARDECER

Secuencia en la que GREGORIO pasea melancólicamente por la ciudad y en el que la PAREIDOLIA se muestra de manera muy evidente: ve rostros de TRISTEZA, DESAMOR Y AMARGURA en objetos de la calle y en la propia naturaleza.

113. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- NOCHE

MIGUEL y HERMINIA ven la tele en el sofá. Están abrazados y acaramelados. Se miran sonrientes y se dan un beso dulce. Se acarician y se dan mimos.

114. EXT. CALLE 2- NOCHE

GREGORIO llega hasta su edificio. Entra.

115. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- NOCHE

MIGUEL estornuda. Y se suena los mocos. Respira con dificultad. Mira a HERMINIA, que está dormida. Resopla.

Se levanta y entra en el baño. Herminia no se mueve.

116. INT. EDIFICIO GREGORIO. ESCALERAS- NOCHE

GREGORIO sube hasta la planta de la azotea.

117. INT. APARTAMENTO HERMINIA. BAÑO- NOCHE

MIGUEL abre el CAJÓN 1 y trastea en él. Saca algunas cosas y las pone sobre el lavabo: una caja de compresas,

MIGUEL

Qué puto asco, joder.

unas cremas y la CAJA DE TAMPONES (SECUENCIA 61). De nuevo mete la mano en el CAJÓN 1. Y lo observa.

MIGUEL  
¿Dónde mierda están las cosas en  
esta casa?

Miguel abre el CAJÓN 2 y trastea en él. Saca algunas cosas y las pone sobre el lavabo: un jarabe y una caja de aspirinas.

Mete la mano de nuevo en el CAJÓN 2 y saca una caja de sobrecitos.

MIGUEL )  
Por fin, copón.

Pone los sobrecitos en el lavabo y con una mano tira al suelo la CAJA DE TAMPONES que se abre y deja al descubierto la tableta de pastillas anticonceptivas. Miguel la mira.

Miguel se agacha y coge y analiza la tableta de pastillas anticonceptivas. Le da la vuelta y descubre lo que es.

Miguel comienza a respirar muy enfadado.

118. EXT. EDIFICIO GREGORIO. AZOTEA- DÍA

GREGORIO solloza. Avanza hasta un muro. Apoya su espalda en él y se sienta. Lloro amargamente.

119. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- DÍA

MIGUEL sale del baño enfurecido. HERMINIA está dormida.

MIGUEL  
Herminia, ¡Herminia!

Herminia se despierta sobresaltada. Miguel está detrás del sofá.

MIGUEL  
¿Qué cojones es esto?

Herminia se incorpora y lo mira. Miguel le muestra la tableta de pastillas anticonceptivas y se la lanza.

MIGUEL  
¡Qué cojones es esto!

Herminia entra en pánico. Se pone de pie.

HERMINIA  
Déjame explicártelo.

MIGUEL  
Una polla me vas a explicar.  
¿Piensas que soy idiota?

Miguel se acerca a Herminia, que retrocede y lo evita.

HERMINIA  
(muy nerviosa)  
Miguel, por favor. Miguel, no. Otra  
vez no, te lo suplico.

Herminia se sitúa detrás de la mesa. Miguel está en el otro lado.

MIGUEL  
Ven aquí, te lo ordeno, ven.

Miguel y Herminia se mueven alrededor de la mesa. Herminia está llorando.

HERMINIA  
Miguel, basta. Por favor...

MIGUEL  
Que vengas aquí, no te lo repito  
más...

Miguel y Herminia se mueven alrededor de la mesa.

HERMINIA  
Por favor... por favor...

MIGUEL  
¡Qué vengas aquí, joder!

Miguel agarra la mesa y la lanza hacia un lado. Herminia ve colgada en una percha **\*UNA MOCHILA** y vemos y asociamos como ella **\*UNA CARA ENFURECIDA**. Herminia se queda paralizada.

Y Miguel se lanza contra ella. Miguel y Herminia forcejean y se mueven de un lado hacia otro. Chocan contra una pared y un espejo cae y se rompe.

Herminia mira **\*EL CRISTAL ROTO** y vemos y asociamos como ella **\*UNA CARA ENFADADA**. Miguel golpea con violencia a Herminia, que cae sobre el sofá. Herminia sangra por el labio. Miguel, fuera de sí.

MIGUEL  
Mira lo que me has obligado a  
hacer. Todo es culpa tuya...

Herminia se levanta.

HERMINIA  
Ya basta... ya está bien... te lo  
suplico...

Miguel avanza lentamente hacia Herminia, que retrocede.

MIGUEL

Te lo he dado todo, te he dado una vida. ¿Y así me lo pagas?

Herminia y Miguel se mueven alrededor del sofá.

MIGUEL

Conmigo no, Herminia. Conmigo no se juega.

Herminia mira **\*UNA ESTUFA DE PIE** y vemos y asociamos como ella **\*UNA CARA TERRORÍFICA** en los mandos y botones.

120. EXT. AZOTEA. EDIFICIO GREGORIO- NOCHE

GREGORIO se levanta y se sube a la cornisa.

121. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- NOCHE

MIGUEL agarra a HERMINIA. Ambos se golpean y forcejean.

Están agarrados y se mueven con dificultad. Miguel le agarra el cuello mientras Herminia le da manotazos en el rostro.

Herminia extiende una mano y alcanza un jarrón. Y se lo estampa en la cabeza a Miguel, que cae al suelo: sangra por la frente.

Herminia coge su móvil y corre por el pasillo.

122. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- NOCHE

HERMINIA cierra y se apoya contra la puerta. Respira con dificultad.

MIGUEL (OFF)

Ven aquí, puta desagradecida.

Herminia hace una llamada.

123. EXT. EDIFICIO GREGORIO. AZOTEA- NOCHE

GREGORIO está en el borde. Mira hacia abajo y llora. Está muy nervioso y asustado.

Su móvil suena y atiende la llamada.

124. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- NOCHE

HERMINIA usa su cuerpo para empujar la puerta. Utiliza sus piernas y sus brazos para hacer fuerza contra la pared. Su rostro denota mucho esfuerzo. En una mano tiene el móvil.

MIGUEL (OFF)  
¡Abre la puta puerta!

GREGORIO (OFF)  
¿Eres tú?, ¿Estás ahí...?

La puerta se mueve, Herminia empuja con mucha fuerza.

GREGORIO (OFF)  
¿Qué ocurre...?

Herminia con mucho esfuerzo usa el móvil.

HERMINIA  
(asustada y sollozando)  
Hermione...

La puerta se mueve con mucha violencia y a Herminia se le cae el móvil. Extiende una mano pero no lo alcanza.

Se gira y apoya sus dos manos contra la puerta.

125. EXT. EDIFICIO GREGORIO. AZOTEA- NOCHE

GREGORIO se queda paralizado unos segundos...

...Hasta que reacciona y se baja de la cornisa y sale corriendo hacia la puerta de la azotea.

126. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- NOCHE

La puerta golpea a HERMINIA y la lanza contra el suelo. Miguel entra. Herminia se incorpora y se sitúa en el extremo más alejado de la habitación. Está aterrada.

Miguel se agacha, coge el móvil y lo estampa contra el suelo.

127. EXT. CALLE 9- NOCHE

GREGORIO corre a toda velocidad.

128. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- NOCHE

MIGUEL avanza lentamente hacia HERMINIA.

HERMINIA  
Miguel, ya está, podemos hablarlo,  
no tenemos que--

MIGUEL  
¡Que te calles!

Miguel avanza. De repente, Herminia abre la ventana.

HERMINIA  
 (desesperadamente)  
 ¡Ayuda, por favor!, ¡Me va a  
 mat--!

Miguel se abalanza sobre Herminia y la lanza con violencia contra el suelo. Herminia se queja de dolor. Miguel cierra la ventana y baja la persiana.

MIGUEL  
 ¡Que te calles de una puta vez!

Herminia se encoge y llora con mucha amargura.

129. EXT. CALLE 4- NOCHE

GREGORIO corre y llega hasta el edificio de Herminia. Mira hacia la fachada. Se aprecia luz en dos ventanas a través de las persianas. Y SE OYEN GRITOS.

Gregorio llama a todos los telefonillos. La puerta se abre:  
 Gregorio entra.

130. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- NOCHE

HERMINIA se arrastra; MIGUEL la acorrala. Herminia, se defiende.

Miguel la agarra del pelo. Herminia se queja de mucho dolor.

HERMINIA  
 ¡Aaaaaaaah! ¡Para, aaaahhh!  
 ¡Paaaraaa...!

Miguel la saca de la habitación mientras la arrastra del pelo.

131. INT. EDIFICIO HERMINIA. ESCALERAS/RELLANO- NOCHE

GREGORIO sube las escaleras y llega hasta la puerta del piso de Herminia.

Una VECINA (58) abre la puerta y se asoma. La vecina se acerca a Gregorio.

GREGORIO  
 Voy a entrar.

VECINA  
 (triste)  
 Hoy no he podido evitarlo. Es  
 insoportable...

GREGORIO

Apártese.

Gregorio coge carrerilla.

132. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- NOCHE

HERMINIA está en el suelo y tiembla encogida. MIGUEL, de pie, la observa. Detrás de Miguel hay una PEQUEÑA ESTANTERÍA.

Se OYE un RUIDO EN LA PUERTA. Miguel dirige su mirada hacia la puerta. Seguidamente, mira con desprecio a Herminia.

MIGUEL

Mira lo que has conseguido. Por ser una puta mentirosa que no puede tener las piernas cerradas.

Herminia gira su cabeza y lo mira.

MIGUEL

¡Eres una puta!

133. INT. EDIFICIO HERMINIA. RELLANO- NOCHE

GREGORIO y la VECINA se quedan inmóviles.

MIGUEL (OFF)

¡Puuuuutaaaa!

Gregorio y la vecina se miran. Gregorio le da varias patadas a la puerta de manera consecutiva.

134. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- NOCHE

MIGUEL observa a HERMINIA. Herminia se levanta poco a poco. Respira agitadamente. Herminia aprieta con fuerza los puños.

HERMINIA

Se acabó.

MIGUEL

¿Qué mierda dices?

HERMINIA

(muy decidida)

Se acabó el tiempo.

(tras una pausa)

Ya no más. Ya es suficiente.

Un silencio prolongado. Ambos se miran fijamente.

De repente, Miguel se abalanza sobre Herminia, que lo espera de manera decidida y valiente.

Ambos forcejean, se golpean y se mueven enfrascados en una pelea por toda la sala de estar. Tras un golpe, Herminia cae al suelo.

Miguel con sus dos manos agarra por el cuello a Herminia, que lucha por liberarse: golpea a Miguel con puñetazos y manotazos.

Miguel tiene la mirada perdida mientras ahoga a Herminia. Y con una mano y con dificultad, intenta desnudar la parte inferior de Herminia.

Herminia golpea y araña en la cara a Miguel, que continúa fuera de sí.

Herminia mira la ESTANTERÍA que hay detrás de Miguel y ve **\*TAZAS** y vemos y asociamos como ella **\*CARAS DE PÁNICO, TERROR y MIEDO**.

Herminia golpea con sus piernas la estantería, que se mueve.

135. INT. EDIFICIO HERMINIA. RELLANO- NOCHE

GREGORIO tiene en sus manos un extintor. Y golpea con él la puerta reiteradas veces.

136. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- NOCHE

MIGUEL ahoga con más fuerza a HERMINIA. Y consigue deslizarle los pantalones del pijama.

Herminia mira la estantería y ve **\*OBJETOS DE DECORACIÓN** y vemos y asociamos como ella **\*CARAS DE PÁNICO, TERROR y MIEDO**. Golpea con sus piernas la estantería, que se mueve y se inclina un poco: caen objetos al suelo.

137. INT. EDIFICIO HERMINIA. RELLANO- NOCHE

GREGORIO golpea la puerta con el extintor. Está sudando. Detiene la acción y respira agitadamente. La VECINA le toca un hombro.

VECINA

Muchacho, Herminia y yo tenemos confianza y tengo unas llaves...

Gregorio se gira con sorpresa y la mira.

VECINA

Llamé hace unos minutos al 016. Y te vi tan decidido que creí que eras un policía...



GREGORIO  
¿Tengo pinta de policía?

VECINA  
Pensé que eras de esos que van  
disfrazados, he visto en la tele un  
reportaje en el que-

GREGORIO  
¡Las llaves!

La vecina se asusta.

VECINA  
Sí, sí, voy, voy por ellas...

La vecina entra en su casa. Gregorio mira hacia la puerta.

138. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA DE ESTAR- NOCHE

MIGUEL está fuera de sí y ahoga con más fuerza a HERMINIA.

Miguel comienza a desabrocharse el botón de su pantalón  
cuando...

...Herminia da un nuevo golpe a la estantería con las  
piernas, que se mueve y se inclina, hasta que se cae sobre  
Miguel y lo golpea con violencia en la espalda.

Herminia queda atrapada por Miguel y la estantería. Herminia  
respira con mucha dificultad.

HERMINIA  
Socorro... socorro...

Miguel con mucho esfuerzo se quita la estantería de encima.  
Se queda tumbado bocarriba: está herido en la cabeza.

Herminia se arrastra y se aleja varios metros.

La puerta principal se abre: GREGORIO entra. Y ve a Herminia  
tumbada en el suelo.

GREGORIO  
¡Herminia!

Gregorio se acerca y se agacha frente a ella.

GREGORIO  
¿Herminia, estás bien?, Herminia,  
soy yo, Gregorio. ¡Herminia!

La VECINA lo observa todo desde el marco de la puerta  
principal.

Herminia reacciona y levanta levemente su rostro y mira a Gregorio con satisfacción incluso sonríe.

GREGORIO  
(tras una pausa)  
Vámonos de aquí.

Gregorio ayuda a Herminia a levantarse. Ella se apoya en él y caminan lentamente.

MIGUEL (OFF)  
Puto panoli...

Gregorio y Herminia se giran. Miguel está sentado en el suelo y se toca la cabeza.

HERMINIA  
(asustada)  
Cuidado.

Gregorio lleva a Herminia a la entrada y la sienta con mucho cuidado en el suelo.

GREGORIO  
Señora, quédese con ella.

La vecina asiente. Gregorio se levanta.

HERMINIA  
¿Pero qué haces, Gregorio?

La vecina se agacha y abraza a Herminia.

Miguel se incorpora.

Gregorio se remanga el jersey y la camisa.

MIGUEL  
¿Tú me vas a pegar, panoli?, ¿tú me vas a pegar?

GREGORIO  
¡Aaaaaaaahhhh!

Gregorio se lanza sobre Miguel.

Miguel y Gregorio pelean por toda la estancia. Se golpean el uno al otro, se agarran, forcejean, se dan puñetazos.

Herminia lo observa todo desde su posición: está sin fuerzas en el suelo.

Miguel agarra por el cuello a Gregorio junto a una ventana. Gregorio cada vez se muestra más débil...

...Repentinamente, Herminia se abalanza con decisión y valentía sobre Miguel y los dos caen por la ventana...

Gregorio, exhausto, se levanta lentamente y mira por la ventana hacia la calle: Miguel está en el suelo inconsciente y Herminia encima de él.

Gregorio está muy asustado.

Herminia se mueve...

139. INT. HOSPITAL. SALA DE OBSERVACIÓN URGENCIAS 2- DÍA

GREGORIO está junto a HERMINIA. Ambos tienen heridas muy visibles por todo el cuerpo: moratones, rasguños. Herminia, con ropa de hospital.

GREGORIO  
Aún no sé nada de--

HERMINIA  
Me da igual. Ya no existe.

Gregorio y Herminia aprietan sus manos. ANTÓN llega.

ANTÓN  
Tu madre ya está estable en planta.

140. INT. HOSPITAL. HABITACIÓN 2- DÍA

HERMINIA, con un gotero, y GREGORIO entran y se sitúan frente a la cama en la que está MATILDE.

GREGORIO  
Mamá... ¿cómo estás?

Matilde mira fijamente a Herminia, que se incomoda.

GREGORIO  
¿Mamá?... ¡Mamá!

Gregorio se percata de que Matilde mira a Herminia.

GREGORIO  
¡Ah, sí! Perdona. Ella es  
Herminia... es mi... somos...  
(tras una pausa, a  
Herminia)  
¿Qué somos?

HERMINIA  
No es el mejor momento para hablar  
de en qué punto estamos.

Herminia avanza y le extiende la mano a Matilde.

HERMINIA

Encantado, señora. Su hijo y yo...  
nos estamos conociendo...

GREGORIO

(en voz baja)  
¿Nos estamos conociendo...?, ¿nos  
estamos conociendo...?

Herminia mira a Gregorio y con gestos de enfado le pide que se calle.

Herminia sigue con la mano extendida. Matilde no reacciona y mantiene la mirada fija en Herminia: inmóvil. No pestañea.

HERMINIA

Matilde, ¿está usted bien?

GREGORIO

Mamá... mamá...

Gregorio y Herminia se miran.

GREGORIO

¿Eso es un ictus? ¡Es un ictus!  
(grita)  
¡Un médico, un médico!

Matilde reacciona.

MATILDE

Que estoy bien, estoy bien... No me  
pasa nada, hijo.

Gregorio resopla. Matilde pulsa el botón de llamada. Una ENFERMERA 3 aparece.

ENFERMERA 3

¿Qué ocurre, Matilde?

MATILDE

¿Puede decirle a mi médica que  
quiero hablar con ella?

ENFERMERA 3

Daré parte.

MATILDE

Gracias.

La enfermera 3 se va.

GREGORIO

¿Qué pasa mamá, qué pasa con la  
médica, qué pasa?

Un silencio prolongado.

Matilde, con una sonrisa de oreja a oreja, asiente varias veces con la cabeza. Se emociona.

GREGORIO

¿En serio?

Matilde asiente otra vez. Gregorio la abraza con efusividad.

MATILDE

Tranquilo, basta. Para ya...

Matilde se quita de encima a su hijo. Gregorio está llorando. Herminia, emocionada.

GREGORIO

¿Y qué ha cambiado?

MATILDE

Nada, nada, cosas mías.

Matilde mira fijamente a Herminia. Y sonríe. Herminia se sonroja y la mira con mucho recelo.

HERMINIA

Señora, no me corra, que su hijo y yo nos acabamos de conocer.

Matilde mantiene la mirada fija en Herminia.

MATILDE

Yo no he dicho ni mu.

HERMINIA

Si a eso le temo, a lo que no dice.

GREGORIO

¿Me estoy perdiendo algo...?

HERMINIA

Tranquilo, tú a lo tuyo...

Matilde los mira con mucha emoción.

MATILDE

Miraos.

Herminia y Gregorio se miran: pese a que tienen heridas muy visibles radian felicidad plena.

MATILDE

Herminia... no sé qué has hecho, pero jamás he visto tan radiante a mi Gregorio.

Herminia y Gregorio se miran y se dan la mano: están muy emocionados.

MATILDE

Supongo que aparece cuando menos te  
lo esperas: el amor es raro...

Herminia y Gregorio se miran con intensidad y aprietan con  
fuerza sus manos entrelazadas.

141. EXT. PUERTA ENTRADA. HOSPITAL- DÍA

GREGORIO y HERMINIA salen del hospital: Herminia en silla de  
ruedas que empuja Gregorio.

Herminia mira al cielo y ve **\*UNA NUBE** y vemos y asociamos  
como ella **\*UN CORAZÓN**. Herminia señala la nube.

HERMINIA

¡Eh! Mira, ¿lo ves?

Gregorio mira la nube.

GREGORIO

Claro que lo veo, desde el  
principio.

Gregorio le tiende la mano a Herminia, que se incorpora.

Ambos caminan agarrados y acaramelados.

142. INT. CASA GREGORIO. DORMITORIO- DÍA

GREGORIO contempla su dormitorio con detalle y nostalgia.  
Abre cajones y saca algunas cosas ropa, libros, cds y dvds y  
los acumula en la cama.

Su móvil suena y atiende la llamada.

HERMINIA (OFF)

Hermione...

La llamada finaliza. Gregorio se queda inmóvil y...

...De repente, sale a toda velocidad de su habitación.

143. INT. CASA GREGORIO. SALA DE ESTAR- DÍA

MATILDE y ANTÓN están relajados viendo la televisión.

Y se sorprenden al ver a Gregorio fugazmente que se marcha de  
la casa dando un sonoro portazo.

Ambos se miran, se encogen de hombros y siguen a lo suyo.  
Matilde se acomoda en el cuerpo de Antón.

144. EXT. CALLE 9/4- DÍA

GREGORIO corre a toda velocidad. Hasta que llega al edificio de Herminia.

145. INT. EDIFICIO HERMINIA. RELLANO- DÍA

GREGORIO, exhausto, se detiene frente a la puerta del apartamento de Herminia. Recobra el aliento.

Una puerta se abre: es la VECINA que vigila con disimulo fallido. Gregorio se percata y se gira.

GREGORIO

Señora, no me sea cotilla.

La vecina se avergüenza y cierra su puerta.

Gregorio se echa el aliento. Saca unas llaves y abre la puerta. Sonríe con picardía.

146. INT. APARTAMENTO HERMINIA. SALA ESTAR/DORMITORIO- DÍA

GREGORIO observa la sala de estar: no hay nadie. Y lentamente camina hacia el dormitorio...

...Y entra. Sonríe.

En la cama, HERMINIA, con disfraz de Hermione. Gregorio avanza hacia la cama. Ambos se acarician las manos, la cara. Y se abrazan.

147. INT. APARTAMENTO HERMINIA. DORMITORIO- DÍA

SE OYE EL SONIDO DE LA DUCHA. HERMINIA está tumbada en la cama: relajada, satisfecha, feliz. Se incorpora y se pone una bata.

147. INT. APARTAMENTO HERMINIA. BAÑO- DÍA

HERMINIA entra con sigilo: GREGORIO se ducha en la bañera pero no se percata.

Herminia, frente al cristal empañado del lavabo y dibuja con un dedo un corazón. Sonríe.

Abre el CAJÓN 1 y trastea. Coge la CAJA DE TAMPONES y saca la tableta de anticonceptivas. Abre el grifo y llena un vaso...

GREGORIO (OFF)

¡Aaaaauuhhh!

Gregorio cierra el grifo. Herminia se tapa la boca para evitar soltar una carcajada.

GREGORIO (OFF)  
¿Herminia?

Herminia se parte de risa por dentro. Gregorio abre de nuevo el grifo y continúa con la ducha. Herminia traga una pastilla y bebe. Guarda la tableta en la caja de tampones y la esconde en el CAJÓN 1, que cierra...

...Pero inmediatamente, abre el CAJÓN 1, coge la caja de tampones y saca la tableta de anticonceptivas y la deja a la vista en el CAJÓN 1.

Herminia con sigilo se detiene frente a la bañera y...

...Descorre las cortinas: Gregorio se asusta.

HERMINIA  
Nada, que te asustas por todo.

GREGORIO  
Serás... Ven aquí...

Gregorio mete a Herminia en la ducha y desliza las cortinas. La bata de Herminia vuela por los aires fuera de la bañera.

Desde fuera los oímos como se ríen a carcajadas.

FIN