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INT. AUTOBÚS URBANO - DÍA

      




INT. AUTOBÚS URBANO - DÍA

CELIA (31), sentada, se mira el rostro en la pantalla del
móvil y se examina un grano en la mejilla. Con un pellizco lo
explota y la grasa salpica y se estampa sobre la pantalla.
Celia observa su reflejo en la pantalla del móvil, llena del
pus del grano. Desganada y apagada, su aspecto es el de una
mujer al borde del precipicio mental. 

Con un dedo limpia la pantalla del móvil y de repente, eleva
la cabeza y mira fijamente a "cámara". 

CELIA
¡Oh, shit! Me habéis pillado
guarreando un poco, pero... A ver
si adivino... Pensáis, ¿cómo una
mujer sofisticada, fabulosa,
alucinante y triunfadora como yo se
explota un grano en el bus?

Celia se encoge de hombros y realiza una mueca. 

CELIA
No solo me exploto granos. Me saco
mocos en los semáforos, si nadie me
ve; lamo los platos si se termina
el pan y aprovecho el ruido de una
obra en plena calle para pegarme
ese pedo acumulado durante horas.
¿Sabéis por qué lo hago?

Celia gesticula con un dedo a la "cámara" que se acerque. 

CELIA
Porque no soy un estereotipo
absurdo y vacío a base de clichés
de lo que se supone que debo ser.
Por cierto, tranquilos, esta no es
otra serie más de prota con potorro
que te mira a los ojos y te habla
directamente a ti porque sí... Soy
Celia y digamos que... desde hace
unos meses, algo pasa dentro de mi
cabeza. Algo no funciona. 

Celia se inclina y apoya los brazos en las rodillas. 

CELIA
Dejaré los traumas infantiles y
adolescentes e iré directa al
grano...

Celia se gusta con ese comentario ingenioso. 

CELIA
Pues bien... Esta es mi historia--

MUJER  (O.S.)
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MUJER  (O.S.)
Disculpa, ¿estás hablando conmigo?

Celia parece que rompe la cuarta pared pero en realidad, lo
que rompe son los esquemas de una mujer que no entiende nada.

Una MUJER (46), sentada justo enfrente de Celia, se quita los
auriculares. Celia la mira sin parpadear. 

MUJER 
No... 

(se señala una oreja)
No he oído nada de lo que... ¿Me
hablabas a mí?

Celia por fin reacciona. Traga saliva y niega. 

CELIA
Nada, nada. Cosas mías. Disculpe. 

La mujer se coloca de nuevo los auriculares. Celia mira el
exterior a través de la ventanilla. Mirada perdida. 

RÓTULO: CLICKBAIT

¿ESTÁS TRISTE? ¡NO ESTÉS TRISTE!

Segundos después, Celia pulsa el botón de stop. 

INT. PISO CELIA Y JORGE. DORMITORIO - DÍA

CELIA duerme destapada mientras, a su lado, JORGE (35) ronca
plácidamente con el edredón casi para él solo. LA ALARMA DEL
MÓVIL SUENA y Celia la apaga. 

Celia mira a Jorge y refunfuña. Le pega un tirón al edredón y
destapa a Jorge, dejando a la vista una prominente erección. 

Celia se muerde el labio, se incorpora y se acerca hacia
Jorge pero... Jorge tirita de frío, se gira y se encoge en
posición fetal. Celia resopla y se levanta.

INT. PISO CELIA Y JORGE. BAÑO - DÍA

CELIA se ducha. Descuelga la alcachofa y se moja la cara,
abriendo la boca para sentir el agua. Se moja el pelo hasta
que baja la alcachofa poco a poco por su cuerpo y...tras unos
segundos gime de placer.

INT. PISO CELIA Y JORGE. DORMITORIO - DÍA

CELIA se seca el pelo con un secador. Se maquilla. Se peina.
Se viste. Luce muy bien pero...

...Se mira en el espejo y su reflejo le devuelve una Celia

2.

3.

4.

2.

      




...Se mira en el espejo y su reflejo le devuelve una Celia
como si hubiese pasado un huracán: despeinada, sucia, el
maquillaje corrido y una cara de pena, penita, pena. 

Celia, en el reflejo del espejo, resopla con resignación. 

INT. PISO CELIA Y JORGE. COCINA - DÍA

JORGE, en pijama, desayuna sentado mientras mira sonriendo el
móvil. CELIA aparece y Jorge deja el móvil sobre la mesa con
precipitación. 

CELIA
Sobró risotto de la cena. El táper
naranja del frigo. 

Celia se sirve un vaso de zumo y bebe. 

JORGE
¿Otra vez risotto?

CELIA
Hasta donde recuerdo, era tu plato
favorito. 

JORGE
Y me gusta. Mucho. Pero no para
repetir tan seguido. Así es como se
aborrecen los gustos. ¿Te acuerdas
de Coldplay? Me flipaba Coldplay.
Pero de tanto escuchar Viva la
vida...al final, les cogí asco. 

CELIA
Dejaron de gustarte porque alguien
decidió en un momento dado que lo
que molaba era odiar a Coldplay. Y
ahí estabas tú, el primero. 

Celia se termina el zumo. 

JORGE
No lo recuerdo así... Da igual, no
te preocupes. Si con unos huevos
fritos con chorizo me conformo y
soy el tío más feliz del mundo. 

Jorge le da el mordisco final a una tostada. 

JORGE
(con la boca llena)

Bueno, me doy un agua. En quince
minutos, Skype. Qué pereza...

Celia se aproxima a Jorge y ambos se dan un pico frío y
rutinario. Jorge regresa al móvil. 

CELIA
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CELIA
Hasta luego. 

JORGE
(sin mirar a Celia)

Adiós, cariño. Por cierto, ¿a qué
hora regre...

Jorge eleva la cabeza y descubre que Celia se ha ido. 

INT. EDIFICIO CELIA Y JORGE. RELLANOS VARIAS PLANTAS - DÍA

CELIA pulsa el botón del ascensor, pero no se enciende la
luz. Celia, cada vez más enfadada, pulsa repetidas veces el
botón, pero en vano. Con el puño golpea con fuerza el botón. 

CELIA
¡Au...!

Celia baja las escaleras y vemos la alteración de la realidad
que la persigue desde bien temprano. Los felpudos de los
rellanos de todas las plantas les lanzan mensajes personales
transformando los eslóganes dulces, agradables y cuquis en
puros ataques personales: 

MENUDA VIDA DE MIERDA. TU NOVIO TE LOS PONE. ESE VAQUERO TE
HACE EL CULO GORDO.

Celia se toca las caderas. 

CELIA
¡Lo sabía!

EXT/INT. CALLE/ACADEMIA OPOSICIONES - DÍA

CELIA se baja del bus y camina varios metros hasta que se
detiene frente a un bajo comercial. 

Celia observa en la vidriera de una academia de oposiciones
los carteles en donde se ofertan plazas para POLICÍA,
REGISTRADOR DE LA PROPIEDAD, INSPECTOR DE HACIENDA... A
través del cristal, Celia cruza la mirada con la
RECEPCIONISTA (45). 

Celia, avergonzada, desvía la mirada y se centra en un cartel
informativo en concreto: ¡NUEVA APERTURA DEL CURSO PARA LAS
OPOSICIONES DE CORREOS! ¡3254 PLAZAS DE EMPLEO PÚBLICO! 

INT. ACADEMIA DE OPOSICIONES. RECEPCIÓN - DÍA

CELIA se sitúa frente al mostrador de recepción, donde detrás
la RECEPCIONISTA la recibe con una gran sonrisa. 

RECEPCIONISTA
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RECEPCIONISTA
Por fin te decides. 

CELIA
Eh... ¿Perdón? No sé a qué... No he
pasado por aquí en mi vida. 

RECEPCIONISTA
Y entonces, ¿en qué puedo ayudarle?

La recepcionista, cómplice, le guiña un ojo. 

CELIA
Piiishhh... Curiosidad, sin más. Un
poco de información de alguna
oposición... Ninguna en concreto,
¿eh? Por decir una... La de--

RECEPCIONISTA
¿Correos?

CELIA
Por ejemplo, pero al azar. El caso
es... Mira, déjalo. No tengo mucho
tiempo, quizás otro día. 

Celia se gira para marcharse. 

RECEPCIONISTA (O.S.)
Tome. 

Celia se gira. La recepcionista le muestra un folleto. 

RECEPCIONISTA
Aquí está toda la información. Si
tiene alguna duda y un día; qué sé
yo, al azar, pasa por aquí, no dude
en entrar. 

Celia mira fijamente a la recepcionista y coge el folleto. 

INT. CAFETERÍA - DÍA

La cafetería, muy concurrida de clientes. CELIA desayuna
sentada en la barra unos churros y café. 

Se mira en el reflejo de la cafetera y se atusa el pelo. De
repente, alguien se sitúa detrás y Celia se gira: es TERE
(35). Celia se levanta del banco y ambas se besan. 

Celia mira hacia el fondo de la cafetería. 

CELIA
¿Ya no te avergüenza que te vean
con una pseudoperiodista como yo?

TERE
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TERE
En teoría, creen que voy al baño. Y
no uses tu gran habilidad con el
sarcasmo para todo, cariño. Ya
sabes cómo son. 

CELIA
¿Un grupo endogámico de snobs
pedantes que se consideran a sí
mismos los inventores del nuevo
periodismo? 

Tere reniega y se da por vencida. 

CELIA
No, no sé cómo son. Pero... Me
encantaría saberlo. Me adaptaría
tan rápido... 

TERE
En el fondo, no son mala gente. O
al menos, la mayoría. Pero míralos.

(ambas miran al fondo)
Usan el desayuno como tertulia de
trabajo. Como si esta franquicia de
café y churros fuese el Café Gijón.
Me agotan... No comprendo cómo
quieres formar parte de--

CELIA
Ya que sacas el tema... ¿Sabes algo
de la vacante?

TERE
Aún no, pero sigues entre los
candidatos. 

En ese momento, aparece ANA (37) y, disimulando muy mal, hace
como que no ve a Celia dándole la espalda y se sitúa frente a
Tere. Celia aprovecha y moja un churro en el café. 

ANA
¿Tanto tarda una persona normal en
hacer sus cosas?

CELIA
Regla densa. 

Ana retrocede adrede y choca con Celia, a quien se le cae el
churro al suelo. 

CELIA
Mi churro...

Ana se gira y se hace la sorprendida. 

ANA
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ANA
¡Pero bueno! Hola, Celia. 

CELIA
Hola... Ana. 

ANA
¿Qué tal van esos post? Porque eso
es lo que hacéis vosotros en...
¿Cómo se llama?

CELIA
Lolclick. Y lo sabes, trabajaste
allí, no lo has podido olvidar. 

ANA
Un par de años solo. ¿Tú cuántos
llevas escribiendo esos post?
Porque periodismo no es... Estarás
de acuerdo, ¿verdad?

A Celia se le empieza a hinchar la vena de la frente. 

TERE
Hablando de reglas...contundentes.
¿Habéis usado la copa menstrual? 

Ana y Celia miran a Tere. 

TERE
Yo no. Me sentiría rara, como si
llevase dentro un táper de
macarrones boloñesa. ¿Sabéis lo
difícil que es limpiar un táper de
macarrones boloñesa? Nunca queda
limpio del todo. Imposible. 

Silencio incómodo. 

ANA
Bueno, subo ya a la redacción. Los
bulos y las fake news no se
desmienten solos. Servicio público,
Celia. Suerte con tus... ¡Suerte!

Ana se marcha y Celia la fulmina con la mirada hasta que
desaparece de su visión. 

CELIA
Qué patada en el hocico....

TERE
Tú ni puto caso. Nos vemos, cariño.

Tere y Celia se abrazan. Tere se va. 

Celia mira su reflejo en la cafetera y se ve a sí

7.

      




Celia mira su reflejo en la cafetera y se ve a sí
distorsionada. Cierra los ojos y los abre: ya no ve su
reflejo distorsionado en la cafetera. Pero ahora, mira a su
alrededor y todo está distorsionado. 

INT. RELLANO MEDIOS DE COMUNICACIÓN - DÍA

Se abre el ascensor y aparece CELIA. Camina varios metros y
se detiene. Se encuentra justo en medio de los módulos de los
dos medios de comunicación. 

Celia mira el LETRERO DE LOLCLICK y su rostro se apaga. 

Celia mira el LETRERO DE CHECKNEWS y su rostro se ilumina. 

Resopla con resignación, agacha la cabeza, camina hacia el
módulo de LOLCLICK y entra. 

INT. REDACCIÓN LOLCLICK. MESA CELIA - DÍA

CELIA frente a un archivo en blanco de word salvo por el
titular: LAS 10 CLAVES QUE CONFIRMAN QUE TU VIDA SE HA
ESTANCADO. La raya vertical del cursor no para de parpadear. 

Celia amaga con escribir pero no lo hace. Resopla. Mira a su
alrededor y... Ve a sus compañeros como si fuesen zombis: un
par de ellos se mueve lento, otro golpea el teclado con los
dedos, otro atiende el teléfono hasta que se le cae el brazo.

Celia cierra los ojos y los abre: por fin ve a sus compañeros
con sus aspectos habituales y haciendo las funciones con
normalidad.

CELIA
Un poquito de señor Google para
inspirarse...

Celia teclea, navega por el buscador y pincha en una página,
pero le aparece en la pantalla un CAPTCHA muy raro: 

SEÑALA TUS PROBLEMAS DE SALUD MENTAL. 

Celia se extraña y mira la pantalla con más concentración: 

SEÑALA TUS PROBLEMAS DE SALUD MENTAL: 

ANSIEDAD/ALTERACIÓN DE LA REALIDAD/CANSANCIO CRÓNICO

MIGRAÑAS/DEPRESIÓN/TRASTORNO ALIMENTACIÓN

BIPOLARIDAD/TOC/ESTRÉS

Celia se queda pensativa y selecciona: MIGRAÑAS, TOC y
CANSANCIO CRÓNICO. Pincha en ACEPTAR pero el CAPTCHA da
ERROR. 
Celia reflexiona unos segundos y añade: ANSIEDAD y ESTRÉS.
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Celia reflexiona unos segundos y añade: ANSIEDAD y ESTRÉS.
Pincha de nuevo en ACEPTAR pero... Otra vez da ERROR. 

Celia se gira hacia la mesa de su compañero JAVI (29). 

CELIA
Perdona, ¿puedes...?

Celia le señala su pantalla. Javi se incorpora y se sitúa
junto a Celia. 

CELIA
Este captcha es muy raro. No soy
capaz de... A ver si tú...

Javi se inclina observa la pantalla y seguidamente, mira
extrañado a Celia. Javi usa el ratón y clica varias veces. 

JAVI
Ya... ¿En serio no sabías
distinguir una bici de una moto, un
bus o... una lancha acuática? 

CELIA
No es eso. Verás... Gracias, Javi. 

Javi vuelve a su mesa. Celia regresa al trabajo. 

INT. REDACCIÓN LOLCLICK. MESA CELIA - DÍA

CELIA escribe a buen ritmo entre el alboroto y el ruido de la
redacción. De repente, se OYE EL RUIDO DE LA PUERTA. TODOS SE
GIRAN y todo se detiene: se hace el silencio. 

Celia se percata de que algo pasa y se gira hacia la puerta,
hacia donde TODOS miran. 

Celia se incorpora mientras sonríe y recorre la redacción
hacia la puerta en donde le espera SARA (33), emocionada. 

Celia y Sara se funden en un abrazo cariñoso, observadas por
toda la redacción. Celia se da cuenta y se gira y con cara de
bruja malvada de cuento:

CELIA
¡Qué miráis, joder! ¡A trabajar!

TODOS LOS COMPAÑEROS regresan al trabajo y de nuevo vuelve el
ruido y los movimientos de la redacción. 

CELIA
¿Todo bien? Si sientes que
necesitas más días, a mí me deben
un par de fiestas, que hice guardia
para... Una gilipollez, seguro.
Pero yo te los doy. 

SARA
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SARA
Qué bonita eres. No hace falta. Si
he regresado ya es porque me siento
preparada. 

CELIA
Te lo aseguro; nadie, ya nadie
tiene ese vídeo. He revisado uno a
uno los móviles de toda la
redacción.

SARA
¿Eso es legal? 

CELIA
Los reventaba si no.

Celia y Sara se sonríen y se acarician las manos. 

CELIA
Me ocuparé de que ese gilipollas no
respire el mismo aire que tú. Lo
que necesites. Aquí estoy. 

Sara asiente muy emocionada. 

CELIA
Bienvenida, Sara. Cuidaré de ti.

Ambas se abrazan. La puerta de un despacho se abre. Asoma la
cabeza LORENA (52). 

LORENA
Celia, te espero en un minuto. 

Celia y Sara se miran. 

CELIA
¡Shit...!

Sara acaricia el brazo de Celia. 

INT. REDACCIÓN LOLCLICK. DESPACHO LORENA - DÍA

CELIA entra al despacho con timidez. LORENA, sentada, observa
con atención la pantalla de un ordenador. 

Celia se sitúa de pie frente a la mesa de Lorena. 

LORENA
(sin mirarla)

Siéntate. 

Celia obedece. Inmediatamente, Lorena se incorpora y mira a
Celia desde arriba, con mucha superioridad. 

LORENA
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LORENA
Te veo bastante...mona. Ese
colorete te favorece. ¿Es muy caro?

Celia, incómoda con el cuello tenso, mirando hacia arriba. 

CELIA 
Hoy no me he puesto colorete. 

Lorena se sienta. 

LORENA
Qué suerte. No como yo, con algunos
coloretes soy como el payaso de
Micolor--

CELIA
No quiero ser grosera. De hecho, el
maquillaje es... Quizás mi octavo
tema de conversación favorito
pero... Le había pillado el punto a
un artículo y me gustaría seguir--

Lorena se incorpora de un respingo. 

LORENA
¡Tus artículos! Por eso te había
llamado. ¿Cuántos años llevas en
Lolclick?

CELIA
(resopla)

Vine como becaria... Hace siete,
ocho años... Aquí el tiempo es muy
subjetivo.

Lorena camina y se sitúa junto a Celia. 

LORENA
Llegaste como un huracán. Aire
fresco. Indispensable para el
crecimiento de este medio. 

Lorena le acaricia el hombro a Celia. Lorena regresa a su
mesa y se sienta. 

LORENA
Pero te he llamado porque... A ver,
somos lo que somos. No somos los de
enfrente. Aun así... Últimamente...

Lorena gesticula muy raro y no le salen las palabras.

CELIA
Si no es un ictus, la verdad, te
pido que seas directa. 

LORENA
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LORENA
Tu nivel es mediocre hasta para
nosotros. 

CELIA
Vaya... Eso no lo he visto venir. 

Lorena gira la pantalla y muestra un gráfico decreciente. 

LORENA
El tráfico de popularidad de tus
artículos. No solo no clica casi
nadie. ¿Lees los comentarios de los
usuarios?

CELIA
Un momento, un momentito... Sabes
que muchos de los usuarios más
activos somos los propios
redactores, ¿verdad?

Lorena gira la pantalla para sí misma. 

LORENA
"@CoronelAbuendia: Decepcionante
ranking de las mejores canciones de
amor. Sin conocerla, es obvio que
la redactora no pasa un San
Valentín romántico desde 2012". 

CELIA
Es una lista, es subjetiva. ¿Quién
se enfadada por unas cancio--

LORENA
"@GoodbyeKittie: Como amante de la
cultura japonesa, es la última vez
que entro en esta asquerosa basura
de mierd--

CELIA
Un momento, ¿has dicho
CoronelAbuendia? 

Lorena asiente.

CELIA
¡Pero si ese es Javi! Que cabrón,
que no me conoce dice...

LORENA
Céntrate, Celia.   

CELIA
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CELIA
Vale...va, va... Sé que desde hace
un tiempo, divago, me pierdo, no me
concentro. Una mala racha aquí y en
casa... Pongo todo de mi parte pero
no consigo recuperar la estabi--

LORENA
No me cuentes tu vida. En resumen:
ponte las pilas. Y ya sabes, si la
vida te da naranjas--

CELIA
Limones. Si la vida te da limo--

LORENA
¿Limones? ¿Prefieres los limones?

CELIA
No es que yo prefiera una fruta a
la otra, es que se dice así...

LORENA
Muy bien, pues limones. Pero ojo,
yo lo que quiero es que la limonada
de esos limones sea rentable. Si
no, entonces sí habrá que cambiar
los limones por naranjas. 

Celia y Lorena se miran fijamente. Celia aguanta las ganas de
llorar y traga saliva. 

CELIA
Entendido. 

EXT/INT. CALLE/ACADEMIA OPOSICIONES - DÍA

CELIA pasa frente a la academia de oposiciones. Se detiene
frente la puerta. 

INT. ACADEMIA DE OPOSICIONES. RECEPCIÓN - DÍA

CELIA camina hacia el mostrador de recepción. La
RECEPCIONISTA la ve y se incorpora: va a hablar pero--

CELIA
No hagas ningún chistecito. Hoy no,
por favor. 

La recepcionista gesticula que cierra la boca. 

Silencio muuuuuy incómodo...

CELIA
¿Qué?

RECEPCIONISTA
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RECEPCIONISTA
Necesito tus datos. 

CELIA
Gómez Vidal, Celia. 

Celia se mira en un espejo y se ve a sí misma en el reflejo
con el uniforme de cartera de Correos. 

INT. PISO CELIA Y JORGE. SALA DE ESTAR - DÍA

JORGE ve el fútbol en el sofá. CELIA aparece; carga el libro
de las oposiciones de Correos. 

JORGE
(mirando a la tele)

¿Qué tal, gordi?

CELIA
Día de miiierrrdaa...

JORGE
Me alegro, mi vida... ¡¡Uuuyyy!!

Celia se sienta en el sofá y empuja a Jorge, que tiene que
guardar el equilibrio como puede para no caerse. 

JORGE
¿A qué viene eso?

CELIA
¿Puedes escucharme por una vez?

Jorge silencia la televisión con el mando a distancia. Celia
le pasa el libro de las oposiciones. Jorge lo analiza. 

JORGE
¿En serio? Pero...si te encanta
escribir, ser periodista, ¿por qué?

CELIA
Porque estoy muy quemada. Lo que
hago no... No avanzo, me siento
tan... frustrada. 

Jorge eleva el libro de las oposiciones. 

JORGE
¿Y ves esto como una solución? Las
oposiciones son duras y nadie te
garantiza que logres una plaza. 

CELIA
Todas las semanas, enviaba decenas
de currículums a medios de comu--

JORGE
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JORGE
¿Currículum o currículo?

CELIA
Ambas acepciones son válidas. 

JORGE
¿Seguro? Voy a buscarlo...

Jorge coge su móvil de la mesa, pero Celia se lo arrebata. 

CELIA
Cuando termine, si quieres, le
enviamos un tuit a la RAE. 

Jorge le gesticula perdón. 

CELIA
El caso es... Enviaba esos mails.
Algunos contestaban, otros no,
pero... Siempre tenía la esperanza
de recibir un correo. El correo. 

Jorge comienza a mirar de reojo la tele. 

CELIA
Pero hace semanas que envié el
último. Porque en el fondo sé que
he llegado a mi límite de rechazos.
Ya no soy feliz haciendo lo que
hago, Javi. Sé que es una locura
opositar ahora. Llevo meses dándole
vueltas.

JORGE
No te veo de cartera.

Jorge sigue mirando de reojo la tele.

CELIA
Yo sí y ni tan mal. En estos
momentos la posibilidad de
abandonar el periodismo es--

JORGE
¡Gol!, ¡Qué golazo, gordi! ¿Lo has
visto? Perdona, ¡pero entiéndelo!

Celia se aguanta las lágrimas. Silencio. 

JORGE
¿Puedes repetir desde...lo de...?

CELIA
Solo eran tonterías. Sigue con lo
tuyo. 

Celia coge el libro de las oposiciones y se va. En cuanto
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Celia coge el libro de las oposiciones y se va. En cuanto
Celia desaparece, Jorge le da volumen a la tele y se acomoda.

INT. REDACCIÓN LOLCLICK. MESA CELIA - DÍA

CELIA escribe un artículo. Se detiene. 

Celia abre el cajón de su mesa: dentro el libro de las
oposiciones. Lo cierra. 

Celia escribe. Se detiene. Nerviosa toquetea con ritmo la
mesa. 

Celia abre el cajón de su mesa: dentro el libro de las
oposiciones. Lo cierra.

Celia resopla. Regresa al ordenador y navega por internet
pero... 

...La señal de internet se va y aparece el juego del
dinosaurio sin conexión. 

Celia juega con el dinosaurio pero se sorprende porque... En
vez de saltar cactus y pájaros, Celia esquiva palabras:
ansiedad, agonía, estrés, depresión, etc. 

El dinosaurio los esquiva, pero las palabras van cada vez más
rápidas hasta que... el dinosaurio se estrella contra el
concepto VIDA DE MIERDA. 

La señal de internet regresa. Celia se queda inmóvil unos
segundos hasta que...abre de nuevo el cajón de la mesa y coge
el libro de las oposiciones de Correos. Con decisión, Celia
recorre la redacción hasta el despacho de Lorena. 

INT. REDACCIÓN LOLCLICK. DESPACHO LORENA - DÍA

CELIA, con el libro de las oposiciones en la mano, entra en
el despacho y LORENA se asusta tanto que se lleva la mano el
pecho y respira aliviada cuando ve quién es. 

LORENA
Ah... Eres tú. No me des estos
sustos. 

CELIA
Me gustaría hablar contigo, Lorena.

LORENA
¿Sabes? No es un buen momento.

Lorena mira por la ventana. 

CELIA
Puedo regresar en unos minutos. 

LORENA
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LORENA
Esto es serio. Me ha llegado un
rumor jodido... De una fuente
fiable. Celia, la cosa pinta mal. 

CELIA
Ya lo creo. 

LORENA
Alguien viene de camino. ¿Te
imaginas quién? 

Celia se queda pensativa. 

LORENA
Eres lista, piensa.

Lorena mira de nuevo por la ventana. 

CELIA
¿Bruno?

LORENA
Esa es mi chica. ¿Y cuándo aparece
Bruno por aquí?

CELIA
Cuando hay marrones. 

LORENA
Pues viene por uno muy gordo. 

CELIA
Entiendo tu preocupación pero de lo
que quiero hablar contigo, cuanto
antes si es posible, no tiene nada
que ver con Bruno. 

Lorena avanza hacia Celia. 

LORENA
Te incumbe, te lo aseguro. 

CELIA
No tanto como lo que trato de
contarte. Si me dejas...

Celia le extiende el libro de las oposiciones. Lorena lo va a
coger pero suena el teléfono y se lanza sobre la mesa para
responder la llamada, tirando todo lo que hay encima. 

LORENA
¿Diga? [...] ¿Ahora? No sé si--
[...] Sí, mejor me callo...

Celia se muestra incómoda. 

LORENA
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LORENA
[...] Enseguida, señor. 

Lorena cuelga el teléfono. 

LORENA
¿Adivinas quién era?

Celia asiente. Lorena abre un armario y saca una caja, la
despliega y comienza a meter sus cosas dentro. Con tristeza,
mira a Celia. 

LORENA
Me ha ordenado que despeje esto y
me traslade al despacho pequeño. Y
reunión urgente en cuanto llegue...

CELIA
Lo siento.

LORENA
Vienen putas pero... Cuéntame lo
tuyo, qué más da. 

Celia va a hablar por fin pero TERE irrumpe en el despacho. 

TERE
¡Te encontré!

Celia se extraña. Tere agarra a Celia del brazo y se la lleva
por la fuerza. 

INT. REDACCIÓN LOLCLICK - DÍA

TERE recorre la redacción de LOLCLICK llevando a CELIA del
brazo hasta que salen por la puerta. 

INT. RELLANO MEDIOS DE COMUNICACIÓN - DÍA

TERE y CELIA avanzan por el rellano en dirección a CHECKNEWS.

CELIA
¡Para, Tere! ¡Suelta, coño!

Celia intenta zafarse de Tere con todas sus fuerzas pero en
vano. 

CELIA
¡Joder, qué fuerza! 

Tere y Celia entran en la redacción de CHECKNEWS. 

INT. REDACCIÓN CHECKNEWS - DÍA
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INT. REDACCIÓN CHECKNEWS - DÍA

TERE lleva a CELIA hasta la puerta de un despacho y allí se
detienen. Tere sonríe con picardía. 

CELIA
Mira, no sé qué tramas. Estaba a un
segundo de darle un vuelco a mi
vida que--

Tere llama a la puerta del despacho, abre la puerta y empuja
a Celia dentro. 

INT. REDACCIÓN CHECKNEWS. DESPACHO PACO - DÍA

De repente, CELIA se ve frente a PACO (48), sentado en la
mesa mientras lee el Financial Times. 

PACO
Celia, ¿verdad?

Celia asiente. 

PACO
Dame unos segundos que termino la
columna de Pilita Clack. ¿La
conoce?

Celia se piensa la respuesta, pero es obvio que no tiene ni
pajolera idea. Finalmente, niega. 

PACO
Muy recomendable. 

Paco lee el periódico y suelta una risa impostada y forzada
cada pocos segundos. 

Paco cierra el periódico e invita a Celia a que se siente. 

PACO
Por favor.

Celia se sienta. 

PACO
¿Sabes por qué estás aquí?

CELIA
No exactamente...

PACO
¿Qué significa para ti el
periodismo?

CELIA
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CELIA
Es mi vocación. Desde niña, me
montaba mis propias ruedas de
prensa con las muñecas.
Entrevistaba a los compis en el
recreo y fui la directora del
periódico del instituto cuatro
años. El periodismo, puedo decir
que--

PACO
El periodismo es mi vida. He
renunciado a tantas cosas... No te
las puedes ni imaginar. ¿A qué has
renunciado tú, Celia?

CELIA
Ahora, así a bote pronto, no... No
sé muy bien... ¿A un fin de semana
en Zahara de lo atunes por cubrir
una gala de Cadena Dial? 

Paco resopla. 

CELIA
Malú, Melendi, Andy y Lucas, ... O
sea... Top...

PACO
No sé quiénes son esos cuatro
cantarines... Quiero que cuando
lleves aquí algo más de tiempo y
vuelva a hacerte la misma pregunta,
tu respuesta sea más convincente
que de pequeña jugabas a ser
periodista o un día fuiste a oír
berridos modernos. 

Celia tarda en reaccionar. 

CELIA
¿Cómo...?, ¿aquí?, ¿tiempo?

PACO
Te ofrezco sustituir a la compañera
de baja. ¿Aceptas?

CELIA
Claro que sí... ¡Por supuesto!

Paco se incorpora y Celia también. Ambos se estrechan la
mano. 

Celia se mira en un espejo y en el reflejo pasa de llevar el
uniforme de cartera a verse a sí misma recogiendo el premio
Pulitzer de Periodismo. 

CELIA
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CELIA
Tampoco te flipes. 

INT. REDACCIÓN LOLCLICK. MESA CELIA - DÍA

CELIA recoge las cosas personales de su mesa y las guarda en
una caja. Por sorpresa, SARA la abraza por la espalda. 

Celia y Sara se miran muy emocionadas.

CELIA
No pienso llorar. Solo me traslado
justo enfrente.

SARA
Donde siempre has querido estar.
Por fin. Estoy muy orgullosa de ti.

CELIA
De momento, lo que dure la baja de
maternidad. 

SARA
Quién sabe. La gente tiene más
hijos, se pone enferma o qué sé yo,
renuncia sin más. 

Celia traga saliva. 

SARA
Te auguro un futuro largo en
Checknews. 

Celia se emociona y comienza a llorar. 

SARA
Ey, te lo has ganado.

CELIA
No... No es eso...

Sara pone cara de no entender nada. 

CELIA
Llegas, te prometo que cuidaré de
ti y a los cinco minutos... Si tú
me lo pides, me quedó aquí contigo.
Lo digo totalmente en serio.

Celia agacha la cabeza. Sara agarra con delicadeza el rostro
de Celia y lo eleva. 

SARA
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SARA
Ni de puta coña permitiría eso.
Escucha, vas a coger tus cosas y a
dejar esta mesa limpia. Como te
dejes, aunque sea un solo pósit de
colorines, te lo comes. ¿Sí?

Celia, haciendo pucheros, asiente. 

SARA
Ahora, demuéstrales todo lo que
vales. 

Celia se limpia las lágrimas de la cara. 

CELIA
Gracias. 

SARA
Gracias a ti. 

Ambas amigas se abrazan. 

INT. REDACCIÓN CHECKNEWS. MESA CELIA - DÍA

CELIA se instala en su nueva mesa. Se siente observada por
sus nuevos compañeros, pero disimula como que no los ve. Saca
sus cosas de la caja y las va poniendo sobre la mesa.

Saca una última cosa de la caja: el libro de las oposiciones
de Correos. Lo mira, lo gira, lo vuelve a mirar y, tras unos
segundos, Celia tira el libro a la papelera junto a su mesa. 

Celia enciende el ordenador. En ese momento, llega ANA y se
sorprende de ver a Celia en una mesa de CHECKNEWS. 

INT. REDACCIÓN CHECKNEWS - DÍA

Inmediatamente, ANA corre hacia el despacho de Paco y llama
con insistencia a la puerta. 

La puerta se abre y Paco respira aliviado al ver a Ana. Ana
señala a Celia.

ANA
Paco, ¿qué hace ella aquí? Te
recomendé a mi amiga Laura. ¿Por
qué ella y no Laura? 

PACO
Les pedí una prueba. ¿A que no has
leído la de tu amiga?

Ana niega. 

PACO
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PACO
Yo sí. Un quiero y no puedo de
adjetivos rimbombantes, me juego
una cena, a golpe de click derecho
de Word. 

ANA
¡Qué más da!

(mira a Celia)
Celia... ¿de verdad?

PACO
Por tu repuesta deduzco que tampoco
has tenido la deferencia de leer la
prueba de tu nueva compañera antes
de juzgarla. 

Ana niega con cara de asco.

PACO
No, claro que no. Porque entonces
sabrías que posee un estilo muy
personal; irónico, mordaz. Nadie en
esta redacción usa el sarcasmo como
ella. Nos va a venir de maravillas.

Paco mira hacia Celia, que trabaja en el ordenador. 

PACO
Por cierto, me acabas de recordar
algo. 

Paco se sitúa en el centro de la redacción. 

PACO
Compañeros, ¡escuchad todos!

TODA LA REDACCIÓN le presta atención a Paco, que camina hacia
la mesa de Celia. 

PACO
Os presento a Celia, vuestra nueva
compañera. 

Celia saluda con timidez ante la penetrante mirada grupal.
TERE le lanza un beso. 

CELIA
Hola a todos.

PACO
Ahora será ella quien lleve los
bulos y las fakes de las redes
sociales. Sustituye a Conchi...

Paco toca el hombro de Celia.

PACO (A CONTINUACIÓN)
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PACO (A CONTINUACIÓN)
...pero seguro que con trabajo,
dedicación y esfuerzo, Celia estará
muuuuuuchos años con nosotros--

En ese momento, irrumpe en la redacción BRUNO (55) y TODOS lo
miran. El ambiente distendido y calmado de hace unos segundos
se transforma: las caras de TODA LA REDACCIÓN son ahora un
poema y el miedo invade la estancia. 

Bruno se queda inmóvil. 

BRUNO
Mis recibimientos son cada vez  más
fríos. Vaya caretos...

(a Bruno)
¿Ya les has contado?

Paco niega. Bruno camina hacia Paco mientras TODOS lo miran. 

BRUNO
Adoro este medio. Me encanta cómo
trabajáis. Y lo que hacéis.
Desmentís noticias falsas, bulos
que asustan a la gente y destapáis
tramas por medio de lo que se ha
denominado Nuevo Periodismo. 

Bruno se sitúa junto a Paco y le pasa el brazo por el cuello.

BRUNO
Estoy muy orgulloso. 

TODOS LOS PERIODISTAS de la redacción se miran entre sí
satisfechos. 

BRUNO
Pero... Como bien sois conscientes,
los medios vivimos en un permanente
estado de crisis. ¿Qué quiero decir
con esto?

LOLA (28, talla grande), sentada en actitud pasota, levanta
la mano. Bruno le gesticula que hable. 

LOLA
Que actualicemos los perfiles de
LinkedIn. 

Risas nerviosas entre la redacción. 

BRUNO
Sí pero no, no pero sí...

Bruno se mueve entre las mesas de la redacción. TODOS lo
siguen con la mirada. 

BRUNO
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BRUNO
Desde hace unos...casi un año ya,
el equipo de contabilidad de
INSANEN CORP me alerta de que... El
dinero ya no cuadra como antes...

MARCOS (29), sentado sobre la mesa de al lado de la de Lola. 

MARCOS
(susurra a Lola)

Dinero, estamos jodidos... 

Lola asiente preocupada. 

BRUNO
...Yo no entiendo de Excel. Pero
cuando me dicen: Bruno, estás
perdiendo dinero. En ese momento,
¡eh!

Bruno gesticula que se pone en estado de alerta. 

BRUNO
Y los expertos contables señalan a
mis medios de comunicación. No a
los hoteles, las compañías de
seguros o las tiendas de regalitos
de los aeropuertos. No, el problema
se localiza en este edificio. Por
lo tanto, aquí viene la noticia.

Bruno realiza una pausa muy dramática mientras observa como
TODOS lo miran con una preocupación evidente. 

BRUNO
Cerraré Checknews o Lolclick. El
menos rentable en el próximo
semestre.

Silencio. Bruno deja la bomba y se va a marchar pero se gira
de nuevo. 

BRUNO
Por cierto... ¿Alguien ha grabado
lo que he dicho o recuerda más
menos mis palabras?

Nadie contesta. 

BRUNO
Me toca contarlo ahora enfrente y
me ha quedado un discurso...

Bruno gesticula que le ha quedado maravilloso. Silencio.
Bruno espera hasta que se gira y camina hacia la puerta. 

PACO (O.S.)
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PACO (O.S.)
¡Bruno!

Bruno se gira. 

PACO
Una pregunta para ubicar un poco la
situación... ¿Quién va ganando?

BRUNO
Empate. Empezáis de cero. Ah, me
veréis mucho más por aquí. Me he
agenciado el antiguo despacho de
Lorena. Allí enfrente. 

Bruno se marcha de la redacción. Los redactores se miran
preocupados entre sí. 

Celia, tras unos segundos inmóvil y con la mirada perdida en
la pantalla del ordenador, reacciona y observa la papelera:
clava la vista sobre el libro de las oposiciones. 

Desde la distancia de sus mesas, Celia y Tere cruzan la
mirada. Tere se encoge de hombros. 

Celia coge el libro de la papelera, lo limpia un poco por
encima y lo guarda en el cajón, por si acaso. 

Celia traga saliva y comienza a escribir. 

FIN
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