

CLICKBAIT\_PILOTO

Joaquín Rueda Fernández

joaquinruedafe@gmail.com

651 101 842

REGISTRADO EN SAFE CREATIVE

Código de registro: 2502070816485  
© Todos los derechos reservados

## 1. INT. AUTOBÚS URBANO - DÍA

CELIA (31), sentada, se mira el rostro en la pantalla del móvil y se examina un grano en la mejilla. Con un pellizco lo explota y la grasa salpica y se estampa sobre la pantalla. Celia observa su reflejo en la pantalla del móvil, llena del pus del grano. Desganada y apagada, su aspecto es el de una mujer al borde del precipicio mental.

Con un dedo limpia la pantalla del móvil y de repente, eleva la cabeza y mira fijamente a "**cámara**".

CELIA

¡Oh, shit! Me habéis pillado  
guarreando un poco, pero... A ver  
si adivino... Pensáis, ¿cómo una  
mujer sofisticada, fabulosa,  
alucinante y triunfadora como yo se  
explota un grano en el bus?

Celia se encoge de hombros y realiza una mueca.

CELIA

No solo me exploto granos. Me saco  
mocos en los semáforos, si nadie me  
ve; lamo los platos si se termina  
el pan y aprovecho el ruido de una  
obra en plena calle para pegarme  
ese pedo acumulado durante horas.  
¿Sabéis por qué lo hago?

Celia gesticula con un dedo a la "**cámara**" que se acerque.

CELIA

Porque no soy un estereotipo  
absurdo y vacío a base de clichés  
de lo que se supone que debo ser.  
Por cierto, tranquilos, esta no es  
otra serie más de prota con potorro  
que te mira a los ojos y te habla  
directamente a ti porque sí... Soy  
Celia y digamos que... desde hace  
unos meses, algo pasa dentro de mi  
cabeza. Algo no funciona.

Celia se inclina y apoya los brazos en las rodillas.

CELIA

Dejaré los traumas infantiles y  
adolescentes e iré directa al  
grano...

Celia se gusta con ese comentario ingenioso.

CELIA

Pues bien... Esta es mi historia--

MUJER (O.S.)

Disculpa, ¿estás hablando conmigo?

Celia parece que rompe la cuarta pared pero en realidad, lo que rompe son los esquemas de una mujer que no entiende nada.

Una MUJER (46), sentada justo enfrente de Celia, se quita los auriculares. Celia la mira sin parpadear.

MUJER

No...

(se señala una oreja)

No he oído nada de lo que... ¿Me hablabas a mí?

Celia por fin reacciona. Traga saliva y niega.

CELIA

Nada, nada. Cosas mías. Disculpe.

La mujer se coloca de nuevo los auriculares. Celia mira el exterior a través de la ventanilla. Mirada perdida.

RÓTULO: CLICKBAIT

*¿ESTÁS TRISTE? ¡NO ESTÉS TRISTE!*

Segundos después, Celia pulsa el botón de stop.

## 2. INT. PISO CELIA Y JORGE. DORMITORIO - DÍA

CELIA duerme destapada mientras, a su lado, JORGE (35) ronca plácidamente con el edredón casi para él solo. LA ALARMA DEL MÓVIL SUENA y Celia la apaga.

Celia mira a Jorge y refunfuña. Le pega un tirón al edredón y destapa a Jorge, dejando a la vista una prominente erección.

Celia se muerde el labio, se incorpora y se acerca hacia Jorge pero... Jorge tiritó de frío, se gira y se encoge en posición fetal. Celia resopla y se levanta.

## 3. INT. PISO CELIA Y JORGE. BAÑO - DÍA

CELIA se ducha. Descuelga la alcachofa y se moja la cara, abriendo la boca para sentir el agua. Se moja el pelo hasta que baja la alcachofa poco a poco por su cuerpo y...tras unos segundos gime de placer.

## 4. INT. PISO CELIA Y JORGE. DORMITORIO - DÍA

CELIA se seca el pelo con un secador. Se maquilla. Se peina. Se viste. Luce muy bien pero...

...Se mira en el espejo y **su reflejo** le devuelve una Celia como si hubiese pasado un huracán: **despeinada, sucia, el maquillaje corrido y una cara de pena, penita, pena.**

**Celia, en el reflejo del espejo,** resopla con resignación.

## 5. INT. PISO CELIA Y JORGE. COCINA - DÍA

JORGE, en pijama, desayuna sentado mientras mira sonriendo el móvil. CELIA aparece y Jorge deja el móvil sobre la mesa con precipitación.

CELIA

Sobró risotto de la cena. El táper naranja del frigo.

Celia se sirve un vaso de zumo y bebe.

JORGE

¿Otra vez risotto?

CELIA

Hasta donde recuerdo, era tu plato favorito.

JORGE

Y me gusta. Mucho. Pero no para repetir tan seguido. Así es como se aborrecen los gustos. ¿Te acuerdas de Coldplay? Me flipaba Coldplay. Pero de tanto escuchar Viva la vida...al final, les cogí asco.

CELIA

Dejaron de gustarte porque alguien decidió en un momento dado que lo que molaba era odiar a Coldplay. Y ahí estabas tú, el primero.

Celia se termina el zumo.

JORGE

No lo recuerdo así... Da igual, no te preocupes. Si con unos huevos fritos con chorizo me conformo y soy el tío más feliz del mundo.

Jorge le da el mordisco final a una tostada.

JORGE

(con la boca llena)

Bueno, me doy un agua. En quince minutos, Skype. Qué pereza...

Celia se aproxima a Jorge y ambos se dan un pico frío y rutinario. Jorge regresa al móvil.

CELIA

Hasta luego.

JORGE

(sin mirar a Celia)

Adiós, cariño. Por cierto, ¿a qué hora regre...

Jorge eleva la cabeza y descubre que Celia se ha ido.

6. INT. EDIFICIO CELIA Y JORGE. RELLANOS VARIAS PLANTAS - DÍA

CELIA pulsa el botón del ascensor, pero no se enciende la luz. Celia, cada vez más enfadada, pulsa repetidas veces el botón, pero en vano. Con el puño golpea con fuerza el botón.

CELIA

¡Au...!

Celia baja las escaleras y vemos la **alteración de la realidad** que la persigue desde bien temprano. Los felpudos de los rellanos de todas las plantas les lanzan mensajes personales transformando los eslóganes dulces, agradables y cuquis en puros ataques personales:

**MENUDA VIDA DE MIERDA. TU NOVIO TE LOS PONE. ESE VAQUERO TE HACE EL CULO GORDO.**

Celia se toca las caderas.

CELIA

¡Lo sabía!

7. EXT/INT. CALLE/ACADEMIA OPOSICIONES - DÍA

CELIA se baja del bus y camina varios metros hasta que se detiene frente a un bajo comercial.

Celia observa en la vidriera de una academia de oposiciones los carteles en donde se ofertan plazas para POLICÍA, REGISTRADOR DE LA PROPIEDAD, INSPECTOR DE HACIENDA... A través del cristal, Celia cruza la mirada con la RECEPCIONISTA (45).

Celia, avergonzada, desvía la mirada y se centra en un cartel informativo en concreto: ¡NUEVA APERTURA DEL CURSO PARA LAS OPOSICIONES DE CORREOS! ¡3254 PLAZAS DE EMPLEO PÚBLICO!

8. INT. ACADEMIA DE OPOSICIONES. RECEPCIÓN - DÍA

CELIA se sitúa frente al mostrador de recepción, donde detrás la RECEPCIONISTA la recibe con una gran sonrisa.

RECEPCIONISTA  
Por fin te decides.

CELIA  
Eh... ¿Perdón? No sé a qué... No he pasado por aquí en mi vida.

RECEPCIONISTA  
Y entonces, ¿en qué puedo ayudarle?

La recepcionista, cómplice, le guiña un ojo.

CELIA  
Piiishhh... Curiosidad, sin más. Un poco de información de alguna oposición... Ninguna en concreto, ¿eh? Por decir una... La de--

RECEPCIONISTA  
¿Correos?

CELIA  
Por ejemplo, pero al azar. El caso es... Mira, déjalo. No tengo mucho tiempo, quizás otro día.

Celia se gira para marcharse.

RECEPCIONISTA (O.S.)  
Tome.

Celia se gira. La recepcionista le muestra un folleto.

RECEPCIONISTA  
Aquí está toda la información. Si tiene alguna duda y un día; qué sé yo, al azar, pasa por aquí, no dude en entrar.

Celia mira fijamente a la recepcionista y coge el folleto.

## 9. INT. CAFETERÍA - DÍA

La cafetería, muy concurrida de clientes. CELIA desayuna sentada en la barra unos churros y café.

Se mira en el reflejo de la cafetera y se atusa el pelo. De repente, alguien se sitúa detrás y Celia se gira: es TERE (35). Celia se levanta del banco y ambas se besan.

Celia mira hacia el fondo de la cafetería.

CELIA  
¿Ya no te avergüenza que te vean con una pseudoperiodista como yo?

TERE

En teoría, creen que voy al baño. Y no uses tu gran habilidad con el sarcasmo para todo, cariño. Ya sabes cómo son.

CELIA

¿Un grupo endogámico de snobs pedantes que se consideran a sí mismos los inventores del nuevo periodismo?

Tere reniega y se da por vencida.

CELIA

No, no sé cómo son. Pero... Me encantaría saberlo. Me adaptaría tan rápido...

TERE

En el fondo, no son mala gente. O al menos, la mayoría. Pero míralos.  
(ambas miran al fondo)  
Usan el desayuno como tertulia de trabajo. Como si esta franquicia de café y churros fuese el Café Gijón. Me agotan... No comprendo cómo quieres formar parte de--

CELIA

Ya que sacas el tema... ¿Sabes algo de la vacante?

TERE

Aún no, pero sigues entre los candidatos.

En ese momento, aparece ANA (37) y, disimulando muy mal, hace como que no ve a Celia dándole la espalda y se sitúa frente a Tere. Celia aprovecha y moja un churro en el café.

ANA

¿Tanto tarda una persona normal en hacer sus cosas?

CELIA

Regla densa.

Ana retrocede adrede y choca con Celia, a quien se le cae el churro al suelo.

CELIA

Mi churro...

Ana se gira y se hace la sorprendida.

ANA

¡Pero bueno! Hola, Celia.

CELIA

Hola... Ana.

ANA

¿Qué tal van esos post? Porque eso  
es lo que hacéis vosotros en...  
¿Cómo se llama?

CELIA

Lolclick. Y lo sabes, trabajaste  
allí, no lo has podido olvidar.

ANA

Un par de años solo. ¿Tú cuántos  
llevas escribiendo esos post?  
Porque periodismo no es... Estarás  
de acuerdo, ¿verdad?

A Celia se le empieza a hinchar la vena de la frente.

TERE

Hablando de reglas...contundentes.  
¿Habéis usado la copa menstrual?

Ana y Celia miran a Tere.

TERE

Yo no. Me sentiría rara, como si  
llevase dentro un táper de  
macarrones boloñesa. ¿Sabéis lo  
difícil que es limpiar un táper de  
macarrones boloñesa? Nunca queda  
limpio del todo. Imposible.

Silencio incómodo.

ANA

Bueno, subo ya a la redacción. Los  
bulos y las fake news no se  
desmienten solos. Servicio público,  
Celia. Suerte con tus... ¡Suerte!

Ana se marcha y Celia la fulmina con la mirada hasta que desaparece de su visión.

CELIA

Qué patada en el hocico....

TERE

Tú ni puto caso. Nos vemos, cariño.

Tere y Celia se abrazan. Tere se va.

Celia mira su reflejo en la cafetera y **se ve a sí distorsionada**. Cierra los ojos y los abre: ya no ve su reflejo distorsionado en la cafetera. Pero ahora, mira a su alrededor y **todo está distorsionado**.

#### 10. INT. RELLANO MEDIOS DE COMUNICACIÓN - DÍA

Se abre el ascensor y aparece CELIA. Camina varios metros y se detiene. Se encuentra justo en medio de los módulos de los dos medios de comunicación.

Celia mira el LETRERO DE LOLCLICK y su rostro se apaga.

Celia mira el LETRERO DE CHECKNEWS y su rostro se ilumina.

Resopla con resignación, agacha la cabeza, camina hacia el módulo de LOLCLICK y entra.

#### 11. INT. REDACCIÓN LOLCLICK. MESA CELIA - DÍA

CELIA frente a un archivo en blanco de word salvo por el titular: LAS 10 CLAVES QUE CONFIRMAN QUE TU VIDA SE HA ESTANCADO. La raya vertical del cursor no para de parpadear.

Celia amaga con escribir pero no lo hace. Resopla. Mira a su alrededor y... **Ve a sus compañeros como si fuesen zombis: un par de ellos se mueve lento, otro golpea el teclado con los dedos, otro atiende el teléfono hasta que se le cae el brazo.**

Celia cierra los ojos y los abre: por fin ve a sus compañeros con sus aspectos habituales y haciendo las funciones con normalidad.

CELIA

Un poquito de señor Google para inspirarse...

Celia teclea, navega por el buscador y pincha en una página, pero le aparece en la pantalla un **CAPTCHA** muy raro:

**SEÑALA TUS PROBLEMAS DE SALUD MENTAL.**

Celia se extraña y mira la pantalla con más concentración:

**SEÑALA TUS PROBLEMAS DE SALUD MENTAL:**

**ANSIEDAD/ALTERACIÓN DE LA REALIDAD/CANSANCIO CRÓNICO**

**MIGRAÑAS/DEPRESIÓN/TRASTORNO ALIMENTACIÓN**

**BIPOLARIDAD/TOC/ESTRÉS**

Celia se queda pensativa y selecciona: **MIGRAÑAS, TOC y CANSANCIO CRÓNICO**. Pincha en ACEPTAR pero el CAPTCHA da ERROR.

Celia reflexiona unos segundos y añade: **ANSIEDAD y ESTRÉS**. Pincha de nuevo en ACEPTAR pero... Otra vez da ERROR.

Celia se gira hacia la mesa de su compañero JAVI (29).

CELIA  
Perdona, ¿puedes...?

Celia le señala su pantalla. Javi se incorpora y se sitúa junto a Celia.

CELIA  
Este captcha es muy raro. No soy capaz de... A ver si tú...

Javi se inclina observa la pantalla y seguidamente, mira extrañado a Celia. Javi usa el ratón y clica varias veces.

JAVI  
Ya... ¿En serio no sabías distinguir una bici de una moto, un bus o... una lancha acuática?

CELIA  
No es eso. Verás... Gracias, Javi.

Javi vuelve a su mesa. Celia regresa al trabajo.

## 12. INT. REDACCIÓN LOLCLICK. MESA CELIA - DÍA

CELIA escribe a buen ritmo entre el alboroto y el ruido de la redacción. De repente, se OYE EL RUIDO DE LA PUERTA. TODOS SE GIRAN y todo se detiene: se hace el silencio.

Celia se percata de que algo pasa y se gira hacia la puerta, hacia donde TODOS miran.

Celia se incorpora mientras sonríe y recorre la redacción hacia la puerta en donde le espera SARA (33), emocionada.

Celia y Sara se funden en un abrazo cariñoso, observadas por toda la redacción. Celia se da cuenta y se gira y con cara de bruja malvada de cuento:

CELIA  
¡Qué miráis, joder! ¡A trabajar!

TODOS LOS COMPAÑEROS regresan al trabajo y de nuevo vuelve el ruido y los movimientos de la redacción.

CELIA  
¿Todo bien? Si sientes que necesitas más días, a mí me deben un par de fiestas, que hice guardia para... Una gilipollez, seguro. Pero yo te los doy.

SARA

Qué bonita eres. No hace falta. Si he regresado ya es porque me siento preparada.

CELIA

Te lo aseguro; nadie, ya nadie tiene ese vídeo. He revisado uno a uno los móviles de toda la redacción.

SARA

¿Eso es legal?

CELIA

Los reventaba si no.

Celia y Sara se sonríen y se acarician las manos.

CELIA

Me ocuparé de que ese gilipollas no respire el mismo aire que tú. Lo que necesites. Aquí estoy.

Sara asiente muy emocionada.

CELIA

Bienvenida, Sara. Cuidaré de ti.

Ambas se abrazan. La puerta de un despacho se abre. Asoma la cabeza LORENA (52).

LORENA

Celia, te espero en un minuto.

Celia y Sara se miran.

CELIA

¡Shit...!

Sara acaricia el brazo de Celia.

### 13. INT. REDACCIÓN LOLCLICK. DESPACHO LORENA - DÍA

CELIA entra al despacho con timidez. LORENA, sentada, observa con atención la pantalla de un ordenador.

Celia se sitúa de pie frente a la mesa de Lorena.

LORENA

(sin mirarla)

Siéntate.

Celia obedece. Inmediatamente, Lorena se incorpora y mira a Celia desde arriba, con mucha superioridad.

LORENA

Te veo bastante...mona. Ese  
colorete te favorece. ¿Es muy caro?

Celia, incómoda con el cuello tenso, mirando hacia arriba.

CELIA

Hoy no me he puesto colorete.

Lorena se sienta.

LORENA

Qué suerte. No como yo, con algunos  
coloretes soy como el payaso de  
Micolor--

CELIA

No quiero ser grosera. De hecho, el  
maquillaje es... Quizás mi octavo  
tema de conversación favorito  
pero... Le había pillado el punto a  
un artículo y me gustaría seguir--

Lorena se incorpora de un respingo.

LORENA

¡Tus artículos! Por eso te había  
llamado. ¿Cuántos años llevas en  
Lolclick?

CELIA

(resopla)

Vine como becaria... Hace siete,  
ochos años... Aquí el tiempo es muy  
subjetivo.

Lorena camina y se sitúa junto a Celia.

LORENA

Llegaste como un huracán. Aire  
fresco. Indispensable para el  
crecimiento de este medio.

Lorena le acaricia el hombro a Celia. Lorena regresa a su mesa y se sienta.

LORENA

Pero te he llamado porque... A ver,  
somos lo que somos. No somos los de  
enfrente. Aun así... Últimamente...

Lorena gesticula muy raro y no le salen las palabras.

CELIA

Si no es un ictus, la verdad, te  
pido que seas directa.

LORENA

Tu nivel es mediocre hasta para nosotros.

CELIA

Vaya... Eso no lo he visto venir.

Lorena gira la pantalla y muestra un gráfico decreciente.

LORENA

El tráfico de popularidad de tus artículos. No solo no clica casi nadie. ¿Lees los comentarios de los usuarios?

CELIA

Un momento, un momentito... Sabes que muchos de los usuarios más activos somos los propios redactores, ¿verdad?

Lorena gira la pantalla para sí misma.

LORENA

"@CoronelAbuendia: Decepcionante ranking de las mejores canciones de amor. Sin conocerla, es obvio que la redactora no pasa un San Valentín romántico desde 2012".

CELIA

Es una lista, es subjetiva. ¿Quién se enfadada por unas cancio--

LORENA

"@GoodbyeKittie: Como amante de la cultura japonesa, es la última vez que entro en esta asquerosa basura de mierd--

CELIA

Un momento, ¿has dicho CoronelAbuendia?

Lorena asiente.

CELIA

¡Pero si ese es Javi! Que cabrón, que no me conoce dice...

LORENA

Céntrate, Celia.

CELIA

Vale...va, va... Sé que desde hace un tiempo, divago, me pierdo, no me concentro. Una mala racha aquí y en casa... Pongo todo de mi parte pero no consigo recuperar la estabi--

LORENA

No me cuentes tu vida. En resumen: ponte las pilas. Y ya sabes, si la vida te da naranjas--

CELIA

Limones. Si la vida te da limo--

LORENA

¿Limones? ¿Prefieres los limones?

CELIA

No es que yo prefiera una fruta a la otra, es que se dice así...

LORENA

Muy bien, pues limones. Pero ojo, yo lo que quiero es que la limonada de esos limones sea rentable. Si no, entonces sí habrá que cambiar los limones por naranjas.

Celia y Lorena se miran fijamente. Celia aguanta las ganas de llorar y traga saliva.

CELIA

Entendido.

#### 14. EXT/INT. CALLE/ACADEMIA OPOSICIONES - DÍA

CELIA pasa frente a la academia de oposiciones. Se detiene frente la puerta.

#### 15. INT. ACADEMIA DE OPOSICIONES. RECEPCIÓN - DÍA

CELIA camina hacia el mostrador de recepción. La RECEPCIONISTA la ve y se incorpora: va a hablar pero--

CELIA

No hagas ningún chistecito. Hoy no, por favor.

La recepcionista gesticula que cierra la boca.

Silencio muuuuuy incómodo...

CELIA

¿Qué?

RECEPCIONISTA  
Necesito tus datos.

CELIA  
Gómez Vidal, Celia.

Celia se mira en un espejo y **se ve a sí misma en el reflejo con el uniforme de cartera de Correos.**

16. INT. PISO CELIA Y JORGE. SALA DE ESTAR - DÍA

JORGE ve el fútbol en el sofá. CELIA aparece; carga el libro de las oposiciones de Correos.

JORGE  
(mirando a la tele)  
¿Qué tal, gordi?

CELIA  
Día de miiierrrdaaa...

JORGE  
Me alegro, mi vida... ¡¡Uuuyyy!!

Celia se sienta en el sofá y empuja a Jorge, que tiene que guardar el equilibrio como puede para no caerse.

JORGE  
¿A qué viene eso?

CELIA  
¿Puedes escucharme por una vez?

Jorge silencia la televisión con el mando a distancia. Celia le pasa el libro de las oposiciones. Jorge lo analiza.

JORGE  
¿En serio? Pero... si te encanta escribir, ser periodista, ¿por qué?

CELIA  
Porque estoy muy quemada. Lo que hago no... No avanzo, me siento tan... frustrada.

Jorge eleva el libro de las oposiciones.

JORGE  
¿Y ves esto como una solución? Las oposiciones son duras y nadie te garantiza que logres una plaza.

CELIA  
Todas las semanas, enviaba decenas de currículums a medios de comu--

JORGE

¿Curriculum o currículo?

CELIA

Ambas acepciones son válidas.

JORGE

¿Seguro? Voy a buscarlo...

Jorge coge su móvil de la mesa, pero Celia se lo arrebata.

CELIA

Cuando termine, si quieres, le enviamos un tuit a la RAE.

Jorge le gesticula perdón.

CELIA

El caso es... Enviaba esos mails. Algunos contestaban, otros no, pero... Siempre tenía la esperanza de recibir un correo. El correo.

Jorge comienza a mirar de reojo la tele.

CELIA

Pero hace semanas que envié el último. Porque en el fondo sé que he llegado a mi límite de rechazos. Ya no soy feliz haciendo lo que hago, Javi. Sé que es una locura opositar ahora. Llevo meses dándole vueltas.

JORGE

No te veo de cartera.

Jorge sigue mirando de reojo la tele.

CELIA

Yo sí y ni tan mal. En estos momentos la posibilidad de abandonar el periodismo es--

JORGE

¡Gol!, ¡Qué golazo, gordi! ¿Lo has visto? Perdona, ¡pero entiéndelo!

Celia se aguanta las lágrimas. Silencio.

JORGE

¿Puedes repetir desde...lo de...?

CELIA

Solo eran tonterías. Sigue con lo tuyo.

Celia coge el libro de las oposiciones y se va. En cuanto Celia desaparece, Jorge le da volumen a la tele y se acomoda.

17. INT. REDACCIÓN LOLCLICK. MESA CELIA - DÍA

CELIA escribe un artículo. Se detiene.

Celia abre el cajón de su mesa: dentro el libro de las oposiciones. Lo cierra.

Celia escribe. Se detiene. Nerviosa toquetea con ritmo la mesa.

Celia abre el cajón de su mesa: dentro el libro de las oposiciones. Lo cierra.

Celia resopla. Regresa al ordenador y navega por internet pero...

...La señal de internet se va y aparece el juego del dinosaurio sin conexión.

Celia juega con el dinosaurio pero se sorprende porque... **En vez de saltar cactus y pájaros, Celia esquiva palabras: ansiedad, agonía, estrés, depresión, etc.**

**El dinosaurio los esquiva, pero las palabras van cada vez más rápidas hasta que... el dinosaurio se estrella contra el concepto VIDA DE MIERDA.**

La señal de internet regresa. Celia se queda inmóvil unos segundos hasta que... abre de nuevo el cajón de la mesa y coge el libro de las oposiciones de Correos. Con decisión, Celia recorre la redacción hasta el despacho de Lorena.

18. INT. REDACCIÓN LOLCLICK. DESPACHO LORENA - DÍA

CELIA, con el libro de las oposiciones en la mano, entra en el despacho y LORENA se asusta tanto que se lleva la mano al pecho y respira aliviada cuando ve quién es.

LORENA

Ah... Eres tú. No me des estos sustos.

CELIA

Me gustaría hablar contigo, Lorena.

LORENA

¿Sabes? No es un buen momento.

Lorena mira por la ventana.

CELIA

Puedo regresar en unos minutos.

LORENA

Esto es serio. Me ha llegado un rumor jodido... De una fuente fiable. Celia, la cosa pinta mal.

CELIA

Ya lo creo.

LORENA

Alguien viene de camino. ¿Te imaginas quién?

Celia se queda pensativa.

LORENA

Eres lista, piensa.

Lorena mira de nuevo por la ventana.

CELIA

¿Bruno?

LORENA

Esa es mi chica. ¿Y cuándo aparece Bruno por aquí?

CELIA

Cuando hay marrones.

LORENA

Pues viene por uno muy gordo.

CELIA

Entiendo tu preocupación pero de lo que quiero hablar contigo, cuanto antes si es posible, no tiene nada que ver con Bruno.

Lorena avanza hacia Celia.

LORENA

Te incumbe, te lo aseguro.

CELIA

No tanto como lo que trato de contarte. Si me dejas...

Celia le extiende el libro de las oposiciones. Lorena lo va a coger pero suena el teléfono y se lanza sobre la mesa para responder la llamada, tirando todo lo que hay encima.

LORENA

¿Diga? [...] ¿Ahora? No sé si--  
[...] Sí, mejor me callo...

Celia se muestra incómoda.

LORENA  
 [...] Enseguida, señor.

Lorena cuelga el teléfono.

LORENA  
 ¿Adivinas quién era?

Celia asiente. Lorena abre un armario y saca una caja, la despliega y comienza a meter sus cosas dentro. Con tristeza, mira a Celia.

LORENA  
 Me ha ordenado que despeje esto y  
 me traslade al despacho pequeño. Y  
 reunión urgente en cuanto llegue...

CELIA  
 Lo siento.

LORENA  
 Vienen putas pero... Cuéntame lo  
 tuyo, qué más da.

Celia va a hablar por fin pero TERE irrumpie en el despacho.

TERE  
 ¡Te encontré!

Celia se extraña. Tere agarra a Celia del brazo y se la lleva por la fuerza.

#### 19. INT. REDACCIÓN LOLCLICK - DÍA

TERE recorre la redacción de LOLCLICK llevando a CELIA del brazo hasta que salen por la puerta.

#### 20. INT. RELLANO MEDIOS DE COMUNICACIÓN - DÍA

TERE y CELIA avanzan por el rellano en dirección a CHECKNEWS.

CELIA  
 ¡Para, Tere! ¡Suelta, coño!

Celia intenta zafarse de Tere con todas sus fuerzas pero en vano.

CELIA  
 ¡Joder, qué fuerza!

Tere y Celia entran en la redacción de CHECKNEWS.

## 21. INT. REDACCIÓN CHECKNEWS - DÍA

TERE lleva a CELIA hasta la puerta de un despacho y allí se detienen. Tere sonríe con picardía.

CELIA

Mira, no sé qué tramas. Estaba a un segundo de darle un vuelco a mi vida que--

Tere llama a la puerta del despacho, abre la puerta y empuja a Celia dentro.

## 22. INT. REDACCIÓN CHECKNEWS. DESPACHO PACO - DÍA

De repente, CELIA se ve frente a PACO (48), sentado en la mesa mientras lee el Financial Times.

PACO

Celia, ¿verdad?

Celia asiente.

PACO

Dame unos segundos que termine la columna de Pilita Clack. ¿La conoce?

Celia se piensa la respuesta, pero es obvio que no tiene ni pajolera idea. Finalmente, niega.

PACO

Muy recomendable.

Paco lee el periódico y suelta una risa impostada y forzada cada pocos segundos.

Paco cierra el periódico e invita a Celia a que se siente.

PACO

Por favor.

Celia se sienta.

PACO

¿Sabes por qué estás aquí?

CELIA

No exactamente...

PACO

¿Qué significa para ti el periodismo?

CELIA

Es mi vocación. Desde niña, me montaba mis propias ruedas de prensa con las muñecas. Entrevistaba a los compis en el recreo y fui la directora del periódico del instituto cuatro años. El periodismo, puedo decir que--

PACO

El periodismo es mi vida. He renunciado a tantas cosas... No te las puedes ni imaginar. ¿A qué has renunciado tú, Celia?

CELIA

Ahora, así a bote pronto, no... No sé muy bien... ¿A un fin de semana en Zahara de los Atunes por cubrir una gala de Cadena Dial?

Paco resopla.

CELIA

Malú, Melendi, Andy y Lucas, ... o sea... Top...

PACO

No sé quiénes son esos cuatro cantarines... Quiero que cuando lleves aquí algo más de tiempo y vuelva a hacerte la misma pregunta, tu respuesta sea más convincente que de pequeña jugabas a ser periodista o un día fuiste a oír berridos modernos.

Celia tarda en reaccionar.

CELIA

¿Cómo...?, ¿aquí?, ¿tiempo?

PACO

Te ofrezco sustituir a la compañera de baja. ¿Aceptas?

CELIA

Claro que sí... ¡Por supuesto!

Paco se incorpora y Celia también. Ambos se estrechan la mano.

Celia se mira en un espejo y **en el reflejo pasa de llevar el uniforme de cartera a verse a sí misma recogiendo el premio Pulitzer de Periodismo.**

CELIA  
Tampoco te flipes.

## 23. INT. REDACCIÓN LOLCLICK. MESA CELIA - DÍA

CELIA recoge las cosas personales de su mesa y las guarda en una caja. Por sorpresa, SARA la abraza por la espalda.

Celia y Sara se miran muy emocionadas.

CELIA  
No pienso llorar. Solo me traslado  
justo enfrente.

SARA  
Donde siempre has querido estar.  
Por fin. Estoy muy orgullosa de ti.

CELIA  
De momento, lo que dure la baja de  
maternidad.

SARA  
Quién sabe. La gente tiene más  
hijos, se pone enferma o qué sé yo,  
renuncia sin más.

Celia traga saliva.

SARA  
Te auguro un futuro largo en  
Checknews.

Celia se emociona y comienza a llorar.

SARA  
Ey, te lo has ganado.

CELIA  
No... No es eso...

Sara pone cara de no entender nada.

CELIA  
Llegas, te prometo que cuidaré de  
ti y a los cinco minutos... Si tú  
me lo pides, me quedó aquí contigo.  
Lo digo totalmente en serio.

Celia agacha la cabeza. Sara agarra con delicadeza el rostro de Celia y lo eleva.

SARA

Ni de puta coña permitiría eso.  
Escucha, vas a coger tus cosas y a dejar esta mesa limpia. Como te dejes, aunque sea un solo pósit de colorines, te lo comes. ¿Sí?

Celia, haciendo pucheros, asiente.

SARA

Ahora, demuéstrales todo lo que vales.

Celia se limpia las lágrimas de la cara.

CELIA

Gracias.

SARA

Gracias a ti.

Ambas amigas se abrazan.

#### 24. INT. REDACCIÓN CHECKNEWS. MESA CELIA - DÍA

CELIA se instala en su nueva mesa. Se siente observada por sus nuevos compañeros, pero disimula como que no los ve. Saca sus cosas de la caja y las va poniendo sobre la mesa.

Saca una última cosa de la caja: el libro de las oposiciones de Correos. Lo mira, lo gira, lo vuelve a mirar y, tras unos segundos, Celia tira el libro a la papelera junto a su mesa.

Celia enciende el ordenador. En ese momento, llega ANA y se sorprende de ver a Celia en una mesa de CHECKNEWS.

#### 25. INT. REDACCIÓN CHECKNEWS - DÍA

Inmediatamente, ANA corre hacia el despacho de Paco y llama con insistencia a la puerta.

La puerta se abre y Paco respira aliviado al ver a Ana. Ana señala a Celia.

ANA

Paco, ¿qué hace ella aquí? Te recomendé a mi amiga Laura. ¿Por qué ella y no Laura?

PACO

Les pedí una prueba. ¿A que no has leído la de tu amiga?

Ana niega.

PACO

Yo sí. Un quiero y no puedo de adjetivos rimbombantes, me juego una cena, a golpe de click derecho de Word.

ANA

¡Qué más da!  
(mira a Celia)  
Celia... ¿de verdad?

PACO

Por tu respuesta deduzco que tampoco has tenido la deferencia de leer la prueba de tu nueva compañera antes de juzgarla.

Ana niega con cara de asco.

PACO

No, claro que no. Porque entonces sabrías que posee un estilo muy personal; irónico, mordaz. Nadie en esta redacción usa el sarcasmo como ella. Nos va a venir de maravillas.

Paco mira hacia Celia, que trabaja en el ordenador.

PACO

Por cierto, me acabas de recordar algo.

Paco se sitúa en el centro de la redacción.

PACO

Compañeros, ¡escuchad todos!

TODA LA REDACCIÓN le presta atención a Paco, que camina hacia la mesa de Celia.

PACO

Os presento a Celia, vuestra nueva compañera.

Celia saluda con timidez ante la penetrante mirada grupal. TERE le lanza un beso.

CELIA

Hola a todos.

PACO

Ahora será ella quien lleve los bulos y las fakes de las redes sociales. Sustituye a Conchi...

Paco toca el hombro de Celia.

PACO (A CONTINUACIÓN)

...pero seguro que con trabajo,  
dedicación y esfuerzo, Celia estará  
muuuuuuchos años con nosotros--

En ese momento, irrumpen en la redacción BRUNO (55) y TODOS lo miran. El ambiente distendido y calmado de hace unos segundos se transforma: las caras de TODA LA REDACCIÓN son ahora un poema y el miedo invade la estancia.

Bruno se queda inmóvil.

BRUNO

Mis recibimientos son cada vez más fríos. Vaya caretos...  
(a Bruno)  
¿Ya les has contado?

Paco niega. Bruno camina hacia Paco mientras TODOS lo miran.

BRUNO

Adoro este medio. Me encanta cómo trabajáis. Y lo que hacéis.  
Desmentís noticias falsas, bulos que asustan a la gente y destapáis tramas por medio de lo que se ha denominado *Nuevo Periodismo*.

Bruno se sitúa junto a Paco y le pasa el brazo por el cuello.

BRUNO

Estoy muy orgulloso.

TODOS LOS PERIODISTAS de la redacción se miran entre sí satisfechos.

BRUNO

Pero... Como bien sois conscientes, los medios vivimos en un permanente estado de crisis. ¿Qué quiero decir con esto?

LOLA (28, talla grande), sentada en actitud pasota, levanta la mano. Bruno le gesticula que hable.

LOLA

Que actualicemos los perfiles de LinkedIn.

Risas nerviosas entre la redacción.

BRUNO

Sí pero no, no pero sí...

Bruno se mueve entre las mesas de la redacción. TODOS lo siguen con la mirada.

BRUNO

Desde hace unos...casi un año ya,  
el equipo de contabilidad de  
*INSANEN CORP* me alerta de que... El  
dinero ya no cuadra como antes...

MARCOS (29), sentado sobre la mesa de al lado de la de Lola.

MARCOS

(susurra a Lola)  
Dinero, estamos jodidos...

Lola asiente preocupada.

BRUNO

...Yo no entiendo de Excel. Pero  
cuando me dicen: Bruno, estás  
perdiendo dinero. En ese momento,  
¡eh!

Bruno gesticula que se pone en estado de alerta.

BRUNO

Y los expertos contables señalan a  
mis medios de comunicación. No a  
los hoteles, las compañías de  
seguros o las tiendas de regalitos  
de los aeropuertos. No, el problema  
se localiza en este edificio. Por  
lo tanto, aquí viene la noticia.

Bruno realiza una pausa muy dramática mientras observa como  
TODOS lo miran con una preocupación evidente.

BRUNO

Cerraré Checknews o Lolclick. El  
menos rentable en el próximo  
semestre.

Silencio. Bruno deja la bomba y se va a marchar pero se gira  
de nuevo.

BRUNO

Por cierto... ¿Alguien ha grabado  
lo que he dicho o recuerda más  
menos mis palabras?

Nadie contesta.

BRUNO

Me toca contarla ahora enfrente y  
me ha quedado un discurso...

Bruno gesticula que le ha quedado maravilloso. Silencio.  
Bruno espera hasta que se gira y camina hacia la puerta.

PACO (O.S.)

¡Bruno!

Bruno se gira.

PACO

Una pregunta para ubicar un poco la situación... ¿Quién va ganando?

BRUNO

Empate. Empezáis de cero. Ah, me veréis mucho más por aquí. Me he agenciado el antiguo despacho de Lorena. Allí enfrente.

Bruno se marcha de la redacción. Los redactores se miran preocupados entre sí.

Celia, tras unos segundos inmóvil y con la mirada perdida en la pantalla del ordenador, reacciona y observa la papelera: clava la vista sobre el libro de las oposiciones.

Desde la distancia de sus mesas, Celia y Tere cruzan la mirada. Tere se encoge de hombros.

Celia coge el libro de la papelera, lo limpia un poco por encima y lo guarda en el cajón, por si acaso.

Celia traga saliva y comienza a escribir.

FIN

Código de registro: 2502070816485

© Todos los derechos reservados