

CLICKBAIT_PILOTO

Joaquín Rueda Fernández

joaquinruedafe@gmail.com

651 101 842

REGISTRADO EN SAFE CREATIVE

Código de registro: 2502070816485

© Todos los derechos reservados

1. INT. AUTOBÚS URBANO - DÍA

CELIA (31), sentada, se mira el rostro en la pantalla del móvil y se examina un grano en la mejilla. Con un pellizco lo explota y la grasa salpica y se estampa sobre la pantalla. Celia observa su reflejo en la pantalla del móvil, llena del pus del grano. Desganada y apagada, su aspecto es el de una mujer al borde del precipicio mental.

Con un dedo limpia la pantalla del móvil y de repente, eleva la cabeza y mira fijamente a "**cámara**".

CELIA

¡Oh, shit! Me habéis pillado
guarreando un poco, pero... A ver
si adivino... Pensáis, ¿cómo una
mujer sofisticada, fabulosa,
alucinante y triunfadora como yo se
explota un grano en el bus?

Celia se encoge de hombros y realiza una mueca.

CELIA

No solo me exploto granos. Me saco
mocos en los semáforos, si nadie me
ve; lamo los platos si se termina
el pan y aprovecho el ruido de una
obra en plena calle para pegarme
ese pedo acumulado durante horas.
¿Sabéis por qué lo hago?

Celia gesticula con un dedo a la "**cámara**" que se acerque.

CELIA

Porque no soy un estereotipo
absurdo y vacío a base de clichés
de lo que se supone que debo ser.
Por cierto, tranquilos, esta no es
otra serie más de prota con potorro
que te mira a los ojos y te habla
directamente a ti porque sí... Soy
Celia y digamos que... desde hace
unos meses, algo pasa dentro de mi
cabeza. Algo no funciona.

Celia se inclina y apoya los brazos en las rodillas.

CELIA

Dejaré los traumas infantiles y
adolescentes e iré directa al
grano...

Celia se gusta con ese comentario ingenioso.

CELIA

Pues bien... Esta es mi historia--

MUJER (O.S.)
 Disculpa, ¿estás hablando conmigo?

Celia parece que rompe la cuarta pared pero en realidad, lo que rompe son los esquemas de una mujer que no entiende nada.

Una MUJER (46), sentada justo enfrente de Celia, se quita los auriculares. Celia la mira sin parpadear.

MUJER
 No...
 (se señala una oreja)
 No he oído nada de lo que... ¿Me
 hablabas a mí?

Celia por fin reacciona. Traga saliva y niega.

CELIA
 Nada, nada. Cosas mías. Disculpe.

La mujer se coloca de nuevo los auriculares. Celia mira el exterior a través de la ventanilla. Mirada perdida.

RÓTULO: CLICKBAIT

¿ESTÁS TRISTE? ;NO ESTÉS TRISTE!

Segundos después, Celia pulsa el botón de stop.

2. INT. PISO CELIA Y JORGE. DORMITORIO - DÍA

CELIA duerme destapada mientras, a su lado, JORGE (35) ronca plácidamente con el edredón casi para él solo. LA ALARMA DEL MÓVIL SUENA y Celia la apaga.

Celia mira a Jorge y refunfuña. Le pega un tirón al edredón y destapa a Jorge, dejando a la vista una prominente erección.

Celia se muerde el labio, se incorpora y se acerca hacia Jorge pero... Jorge tirita de frío, se gira y se encoge en posición fetal. Celia resopla y se levanta.

3. INT. PISO CELIA Y JORGE. BAÑO - DÍA

CELIA se ducha. Descuelga la alcachofa y se moja la cara, abriendo la boca para sentir el agua. Se moja el pelo hasta que baja la alcachofa poco a poco por su cuerpo y...tras unos segundos gime de placer.

4. INT. PISO CELIA Y JORGE. DORMITORIO - DÍA

CELIA se seca el pelo con un secador. Se maquilla. Se peina. Se viste. Luce muy bien pero...

...Se mira en el espejo y su reflejo le devuelve una Celia como si hubiese pasado un huracán: **despeinada, sucia, el maquillaje corrido y una cara de pena, penita, pena.**

Celia, en el reflejo del espejo, resopla con resignación.

5. INT. PISO CELIA Y JORGE. COCINA - DÍA

JORGE, en pijama, desayuna sentado mientras mira sonriendo el móvil. CELIA aparece y Jorge deja el móvil sobre la mesa con precipitación.

CELIA

Sobró risotto de la cena. El táper
naranja del frigo.

Celia se sirve un vaso de zumo y bebe.

JORGE

¿Otra vez risotto?

CELIA

Hasta donde recuerdo, era tu plato
favorito.

JORGE

Y me gusta. Mucho. Pero no para
repetir tan seguido. Así es como se
aborrecen los gustos. ¿Te acuerdas
de Coldplay? Me flipaba Coldplay.
Pero de tanto escuchar Viva la
vida...al final, les cogí asco.

CELIA

Dejaron de gustarte porque alguien
decidió en un momento dado que lo
que molaba era odiar a Coldplay. Y
ahí estabas tú, el primero.

Celia se termina el zumo.

JORGE

No lo recuerdo así... Da igual, no
te preocupes. Si con unos huevos
fritos con chorizo me conformo y
soy el tío más feliz del mundo.

Jorge le da el mordisco final a una tostada.

JORGE

(con la boca llena)

Bueno, me doy un agua. En quince
minutos, Skype. Qué pereza...

Celia se aproxima a Jorge y ambos se dan un pico frío y rutinario. Jorge regresa al móvil.

CELIA
Hasta luego.

JORGE
(sin mirar a Celia)
Adiós, cariño. Por cierto, ¿a qué hora regre...

Jorge eleva la cabeza y descubre que Celia se ha ido.

6. INT. EDIFICIO CELIA Y JORGE. RELLANOS VARIAS PLANTAS - DÍA

CELIA pulsa el botón del ascensor, pero no se enciende la luz. Celia, cada vez más enfadada, pulsa repetidas veces el botón, pero en vano. Con el puño golpea con fuerza el botón.

CELIA
¡Au...!

Celia baja las escaleras y vemos la **alteración de la realidad** que la persigue desde bien temprano. **Los felpudos** de los rellanos de todas las plantas les lanzan mensajes personales transformando los eslóganes dulces, agradables y cuquis en puros ataques personales:

MENUDA VIDA DE MIERDA. TU NOVIO TE LOS PONE. ESE VAQUERO TE HACE EL CULO GORDO.

Celia se toca las caderas.

CELIA
¡Lo sabía!

7. EXT/INT. CALLE/ACADEMIA OPOSICIONES - DÍA

CELIA se baja del bus y camina varios metros hasta que se detiene frente a un bajo comercial.

Celia observa en la vidriera de una academia de oposiciones los carteles en donde se ofertan plazas para POLICÍA, REGISTRADOR DE LA PROPIEDAD, INSPECTOR DE HACIENDA... A través del cristal, Celia cruza la mirada con la RECEPCIONISTA (45).

Celia, avergonzada, desvía la mirada y se centra en un cartel informativo en concreto: ¡NUEVA APERTURA DEL CURSO PARA LAS OPOSICIONES DE CORREOS! ¡3254 PLAZAS DE EMPLEO PÚBLICO!

8. INT. ACADEMIA DE OPOSICIONES. RECEPCIÓN - DÍA

CELIA se sitúa frente al mostrador de recepción, donde detrás la RECEPCIONISTA la recibe con una gran sonrisa.

RECEPCIONISTA

Por fin te decides.

CELIA

Eh... ¿Perdón? No sé a qué... No he pasado por aquí en mi vida.

RECEPCIONISTA

Y entonces, ¿en qué puedo ayudarle?

La recepcionista, cómplice, le guiña un ojo.

CELIA

Piiiishhh... Curiosidad, sin más. Un poco de información de alguna oposición... Ninguna en concreto, ¿eh? Por decir una... La de--

RECEPCIONISTA

¿Correos?

CELIA

Por ejemplo, pero al azar. El caso es... Mira, déjalo. No tengo mucho tiempo, quizás otro día.

Celia se gira para marcharse.

RECEPCIONISTA (O.S.)

Tome.

Celia se gira. La recepcionista le muestra un folleto.

RECEPCIONISTA

Aquí está toda la información. Si tiene alguna duda y un día; qué sé yo, al azar, pasa por aquí, no dude en entrar.

Celia mira fijamente a la recepcionista y coge el folleto.

9. INT. CAFETERÍA - DÍA

La cafetería, muy concurrida de clientes. CELIA desayuna sentada en la barra unos churros y café.

Se mira en el reflejo de la cafetera y se atusa el pelo. De repente, alguien se sitúa detrás y Celia se gira: es TERE (35). Celia se levanta del banco y ambas se besan.

Celia mira hacia el fondo de la cafetería.

CELIA

¿Ya no te avergüenza que te vean con una pseudoperiodista como yo?

TERE

En teoría, creen que voy al baño. Y no uses tu gran habilidad con el sarcasmo para todo, cariño. Ya sabes cómo son.

CELIA

¿Un grupo endogámico de snobs pedantes que se consideran a sí mismos los inventores del nuevo periodismo?

Tere reniega y se da por vencida.

CELIA

No, no sé cómo son. Pero... Me encantaría saberlo. Me adaptaría tan rápido...

TERE

En el fondo, no son mala gente. O al menos, la mayoría. Pero míralos.
(ambas miran al fondo)
Usan el desayuno como tertulia de trabajo. Como si esta franquicia de café y churros fuese el Café Gijón. Me agotan... No comprendo cómo quieres formar parte de--

CELIA

Ya que sacas el tema... ¿Sabes algo de la vacante?

TERE

Aún no, pero sigues entre los candidatos.

En ese momento, aparece ANA (37) y, disimulando muy mal, hace como que no ve a Celia dándole la espalda y se sitúa frente a Tere. Celia aprovecha y moja un churro en el café.

ANA

¿Tanto tarda una persona normal en hacer sus cosas?

CELIA

Regla densa.

Ana retrocede adrede y choca con Celia, a quien se le cae el churro al suelo.

CELIA

Mi churro...

Ana se gira y se hace la sorprendida.

ANA

¡Pero bueno! Hola, Celia.

CELIA

Hola... Ana.

ANA

¿Qué tal van esos post? Porque eso es lo que hacéis vosotros en...
¿Cómo se llama?

CELIA

Lolclick. Y lo sabes, trabajaste allí, no lo has podido olvidar.

ANA

Un par de años solo. ¿Tú cuántos llevas escribiendo esos post? Porque periodismo no es... Estarás de acuerdo, ¿verdad?

A Celia se le empieza a hinchar la vena de la frente.

TERE

Hablando de reglas...contundentes.
¿Habéis usado la copa menstrual?

Ana y Celia miran a Tere.

TERE

Yo no. Me sentiría rara, como si llevase dentro un táper de macarrones boloñesa. ¿Sabéis lo difícil que es limpiar un táper de macarrones boloñesa? Nunca queda limpio del todo. Imposible.

Silencio incómodo.

ANA

Bueno, subo ya a la redacción. Los bulos y las fake news no se desmienten solos. Servicio público, Celia. Suerte con tus... ¡Suerte!

Ana se marcha y Celia la fulmina con la mirada hasta que desaparece de su visión.

CELIA

Qué patada en el hocico....

TERE

Tú ni puto caso. Nos vemos, cariño.

Tere y Celia se abrazan. Tere se va.

Celia mira su reflejo en la cafetera y **se ve a sí distorsionada**. Cierra los ojos y los abre: ya no ve su reflejo distorsionado en la cafetera. Pero ahora, mira a su alrededor y **todo está distorsionado**.

10. INT. RELLANO MEDIOS DE COMUNICACIÓN - DÍA

Se abre el ascensor y aparece CELIA. Camina varios metros y se detiene. Se encuentra justo en medio de los módulos de los dos medios de comunicación.

Celia mira el LETRERO DE LOLCLICK y su rostro se apaga.

Celia mira el LETRERO DE CHECKNEWS y su rostro se ilumina.

Resopla con resignación, agacha la cabeza, camina hacia el módulo de LOLCLICK y entra.

11. INT. REDACCIÓN LOLCLICK. MESA CELIA - DÍA

CELIA frente a un archivo en blanco de word salvo por el titular: LAS 10 CLAVES QUE CONFIRMAN QUE TU VIDA SE HA ESTANCADO. La raya vertical del cursor no para de parpadear.

Celia amaga con escribir pero no lo hace. Resopla. Mira a su alrededor y... **Ve a sus compañeros como si fuesen zombis: un par de ellos se mueve lento, otro golpea el teclado con los dedos, otro atiende el teléfono hasta que se le cae el brazo.**

Celia cierra los ojos y los abre: por fin ve a sus compañeros con sus aspectos habituales y haciendo las funciones con normalidad.

CELIA

Un poquito de señor Google para inspirarse...

Celia teclea, navega por el buscador y pincha en una página, pero le aparece en la pantalla un **CAPTCHA** muy raro:

SEÑALA TUS PROBLEMAS DE SALUD MENTAL.

Celia se extraña y mira la pantalla con más concentración:

SEÑALA TUS PROBLEMAS DE SALUD MENTAL:

ANSIEDAD/ALTERACIÓN DE LA REALIDAD/CANSANCIO CRÓNICO

MIGRAÑAS/DEPRESIÓN/TRASTORNO ALIMENTACIÓN

BIPOLARIDAD/TOC/ESTRÉS

Celia se queda pensativa y selecciona: **MIGRAÑAS, TOC y CANSANCIO CRÓNICO**. Pincha en ACEPTAR pero el CAPTCHA da ERROR.

Celia reflexiona unos segundos y añade: **ANSIEDAD y ESTRÉS**.
Pincha de nuevo en ACEPTAR pero... Otra vez da ERROR.

Celia se gira hacia la mesa de su compañero JAVI (29).

CELIA
Perdona, ¿puedes...?

Celia le señala su pantalla. Javi se incorpora y se sitúa junto a Celia.

CELIA
Este captcha es muy raro. No soy capaz de... A ver si tú...

Javi se inclina observa la pantalla y seguidamente, mira extrañado a Celia. Javi usa el ratón y clicca varias veces.

JAVI
Ya... ¿En serio no sabías distinguir una bici de una moto, un bus o... una lancha acuática?

CELIA
No es eso. Verás... Gracias, Javi.

Javi vuelve a su mesa. Celia regresa al trabajo.

12. INT. REDACCIÓN LOLCLICK. MESA CELIA - DÍA

CELIA escribe a buen ritmo entre el alboroto y el ruido de la redacción. De repente, se OYE EL RUIDO DE LA PUERTA. TODOS SE GIRAN y todo se detiene: se hace el silencio.

Celia se percata de que algo pasa y se gira hacia la puerta, hacia donde TODOS miran.

Celia se incorpora mientras sonríe y recorre la redacción hacia la puerta en donde le espera SARA (33), emocionada.

Celia y Sara se funden en un abrazo cariñoso, observadas por toda la redacción. Celia se da cuenta y se gira y con cara de bruja malvada de cuento:

CELIA
¡Qué miráis, joder! ¡A trabajar!

TODOS LOS COMPAÑEROS regresan al trabajo y de nuevo vuelve el ruido y los movimientos de la redacción.

CELIA
¿Todo bien? Si sientes que necesitas más días, a mí me deben un par de fiestas, que hice guardia para... Una gilipollez, seguro. Pero yo te los doy.

SARA

Qué bonita eres. No hace falta. Si he regresado ya es porque me siento preparada.

CELIA

Te lo aseguro; nadie, ya nadie tiene ese vídeo. He revisado uno a uno los móviles de toda la redacción.

SARA

¿Eso es legal?

CELIA

Los reventaba si no.

Celia y Sara se sonríen y se acarician las manos.

CELIA

Me ocuparé de que ese gilipollas no respire el mismo aire que tú. Lo que necesites. Aquí estoy.

Sara asiente muy emocionada.

CELIA

Bienvenida, Sara. Cuidaré de ti.

Ambas se abrazan. La puerta de un despacho se abre. Asoma la cabeza LORENA (52).

LORENA

Celia, te espero en un minuto.

Celia y Sara se miran.

CELIA

¡Shit...!

Sara acaricia el brazo de Celia.

13. INT. REDACCIÓN LOLCLICK. DESPACHO LORENA - DÍA

CELIA entra al despacho con timidez. LORENA, sentada, observa con atención la pantalla de un ordenador.

Celia se sitúa de pie frente a la mesa de Lorena.

LORENA

(sin mirarla)

Siéntate.

Celia obedece. Inmediatamente, Lorena se incorpora y mira a Celia desde arriba, con mucha superioridad.

LORENA

Te veo bastante...mona. Ese
colorete te favorece. ¿Es muy caro?

Celia, incómoda con el cuello tenso, mirando hacia arriba.

CELIA

Hoy no me he puesto colorete.

Lorena se sienta.

LORENA

Qué suerte. No como yo, con algunos
coloretos soy como el payaso de
Micolor--

CELIA

No quiero ser grosera. De hecho, el
maquillaje es... Quizás mi octavo
tema de conversación favorito
pero... Le había pillado el punto a
un artículo y me gustaría seguir--

Lorena se incorpora de un respingo.

LORENA

¡Tus artículos! Por eso te había
llamado. ¿Cuántos años llevas en
Lolclick?

CELIA

(resopla)
Vine como becaria... Hace siete,
ocho años... Aquí el tiempo es muy
subjetivo.

Lorena camina y se sitúa junto a Celia.

LORENA

Llegaste como un huracán. Aire
fresco. Indispensable para el
crecimiento de este medio.

Lorena le acaricia el hombro a Celia. Lorena regresa a su
mesa y se sienta.

LORENA

Pero te he llamado porque... A ver,
somos lo que somos. No somos los de
enfrente. Aun así... Últimamente...

Lorena gesticula muy raro y no le salen las palabras.

CELIA

Si no es un ictus, la verdad, te
pido que seas directa.

LORENA

Tu nivel es mediocre hasta para nosotros.

CELIA

Vaya... Eso no lo he visto venir.

Lorena gira la pantalla y muestra un gráfico decreciente.

LORENA

El tráfico de popularidad de tus artículos. No solo no clica casi nadie. ¿Lees los comentarios de los usuarios?

CELIA

Un momento, un momentito... Sabes que muchos de los usuarios más activos somos los propios redactores, ¿verdad?

Lorena gira la pantalla para sí misma.

LORENA

"@CoronelAbuendia: Decepcionante ranking de las mejores canciones de amor. Sin conocerla, es obvio que la redactora no pasa un San Valentín romántico desde 2012".

CELIA

Es una lista, es subjetiva. ¿Quién se enfadada por unas cancio--

LORENA

"@GoodbyeKittie: Como amante de la cultura japonesa, es la última vez que entro en esta asquerosa basura de mierd--

CELIA

Un momento, ¿has dicho CoronelAbuendia?

Lorena asiente.

CELIA

¡Pero si ese es Javi! Que cabrón, que no me conoce dice...

LORENA

Céntrate, Celia.

CELIA

Vale...va, va... Sé que desde hace un tiempo, divago, me pierdo, no me concentro. Una mala racha aquí y en casa... Pongo todo de mi parte pero no consigo recuperar la estabi--

LORENA

No me cuentes tu vida. En resumen: ponte las pilas. Y ya sabes, si la vida te da naranjas--

CELIA

Limones. Si la vida te da limo--

LORENA

¿Limones? ¿Prefieres los limones?

CELIA

No es que yo prefiera una fruta a la otra, es que se dice así...

LORENA

Muy bien, pues limones. Pero ojo, yo lo que quiero es que la limonada de esos limones sea rentable. Si no, entonces sí habrá que cambiar los limones por naranjas.

Celia y Lorena se miran fijamente. Celia aguanta las ganas de llorar y traga saliva.

CELIA

Entendido.

14. EXT/INT. CALLE/ACADEMIA OPOSICIONES - DÍA

CELIA pasa frente a la academia de oposiciones. Se detiene frente la puerta.

15. INT. ACADEMIA DE OPOSICIONES. RECEPCIÓN - DÍA

CELIA camina hacia el mostrador de recepción. La RECEPCIONISTA la ve y se incorpora: va a hablar pero--

CELIA

No hagas ningún chistecito. Hoy no, por favor.

La recepcionista gesticula que cierra la boca.

Silencio muuuuuy incómodo...

CELIA

¿Qué?

RECEPCIONISTA
Necesito tus datos.

CELIA
Gómez Vidal, Celia.

Celia se mira en un espejo y **se ve a sí misma en el reflejo con el uniforme de cartera de Correos.**

16. INT. PISO CELIA Y JORGE. SALA DE ESTAR - DÍA

JORGE ve el fútbol en el sofá. CELIA aparece; carga el libro de las oposiciones de Correos.

JORGE
(mirando a la tele)
¿Qué tal, gordi?

CELIA
Día de miiierrrrdaa...

JORGE
Me alegro, mi vida... ¡¡Uuuyyy!!

Celia se sienta en el sofá y empuja a Jorge, que tiene que guardar el equilibrio como puede para no caerse.

JORGE
¿A qué viene eso?

CELIA
¿Puedes escucharme por una vez?

Jorge silencia la televisión con el mando a distancia. Celia le pasa el libro de las oposiciones. Jorge lo analiza.

JORGE
¿En serio? Pero...si te encanta escribir, ser periodista, ¿por qué?

CELIA
Porque estoy muy quemada. Lo que hago no... No avanzo, me siento tan... frustrada.

Jorge eleva el libro de las oposiciones.

JORGE
¿Y ves esto como una solución? Las oposiciones son duras y nadie te garantiza que logres una plaza.

CELIA
Todas las semanas, enviaba decenas de currículums a medios de comu--

JORGE
¿Currículum o currículo?

CELIA
Ambas acepciones son válidas.

JORGE
¿Seguro? Voy a buscarlo...

Jorge coge su móvil de la mesa, pero Celia se lo arrebatata.

CELIA
Cuando termine, si quieres, le
enviamos un tuit a la RAE.

Jorge le gesticula perdón.

CELIA
El caso es... Enviaba esos mails.
Algunos contestaban, otros no,
pero... Siempre tenía la esperanza
de recibir un correo. El correo.

Jorge comienza a mirar de reojo la tele.

CELIA
Pero hace semanas que envié el
último. Porque en el fondo sé que
he llegado a mi límite de rechazos.
Ya no soy feliz haciendo lo que
hago, Javi. Sé que es una locura
opositar ahora. Llevo meses dándole
vueltas.

JORGE
No te veo de cartera.

Jorge sigue mirando de reojo la tele.

CELIA
Yo sí y ni tan mal. En estos
momentos la posibilidad de
abandonar el periodismo es--

JORGE
¡Gol!, ¡Qué golazo, gordi! ¿Lo has
visto? Perdona, ¡pero entiéndelo!

Celia se aguanta las lágrimas. Silencio.

JORGE
¿Puedes repetir desde...lo de...?

CELIA
Solo eran tonterías. Sigue con lo
tuyo.

Celia coge el libro de las oposiciones y se va. En cuanto Celia desaparece, Jorge le da volumen a la tele y se acomoda.

17. INT. REDACCIÓN LOLCLICK. MESA CELIA - DÍA

CELIA escribe un artículo. Se detiene.

Celia abre el cajón de su mesa: dentro el libro de las oposiciones. Lo cierra.

Celia escribe. Se detiene. Nerviosa toquetea con ritmo la mesa.

Celia abre el cajón de su mesa: dentro el libro de las oposiciones. Lo cierra.

Celia resopla. Regresa al ordenador y navega por internet pero...

...La señal de internet se va y aparece el juego del dinosaurio sin conexión.

Celia juega con el dinosaurio pero se sorprende porque... **En vez de saltar cactus y pájaros, Celia esquiva palabras: ansiedad, agonía, estrés, depresión, etc.**

El dinosaurio los esquiva, pero las palabras van cada vez más rápidas hasta que... el dinosaurio se estrella contra el concepto VIDA DE MIERDA.

La señal de internet regresa. Celia se queda inmóvil unos segundos hasta que... abre de nuevo el cajón de la mesa y coge el libro de las oposiciones de Correos. Con decisión, Celia recorre la redacción hasta el despacho de Lorena.

18. INT. REDACCIÓN LOLCLICK. DESPACHO LORENA - DÍA

CELIA, con el libro de las oposiciones en la mano, entra en el despacho y LORENA se asusta tanto que se lleva la mano al pecho y respira aliviada cuando ve quién es.

LORENA

Ah... Eres tú. No me des estos sustos.

CELIA

Me gustaría hablar contigo, Lorena.

LORENA

¿Sabes? No es un buen momento.

Lorena mira por la ventana.

CELIA

Puedo regresar en unos minutos.

LORENA

Esto es serio. Me ha llegado un rumor jodido... De una fuente fiable. Celia, la cosa pinta mal.

CELIA

Ya lo creo.

LORENA

Alguien viene de camino. ¿Te imaginas quién?

Celia se queda pensativa.

LORENA

Eres lista, piensa.

Lorena mira de nuevo por la ventana.

CELIA

¿Bruno?

LORENA

Esa es mi chica. ¿Y cuándo aparece Bruno por aquí?

CELIA

Cuando hay marrones.

LORENA

Pues viene por uno muy gordo.

CELIA

Entiendo tu preocupación pero de lo que quiero hablar contigo, cuanto antes si es posible, no tiene nada que ver con Bruno.

Lorena avanza hacia Celia.

LORENA

Te incumbe, te lo aseguro.

CELIA

No tanto como lo que trato de contarte. Si me dejas...

Celia le extiende el libro de las oposiciones. Lorena lo va a coger pero suena el teléfono y se lanza sobre la mesa para responder la llamada, tirando todo lo que hay encima.

LORENA

¿Diga? [...] ¿Ahora? No sé si--
[...] Sí, mejor me callo...

Celia se muestra incómoda.

LORENA
[...] Enseguida, señor.

Lorena cuelga el teléfono.

LORENA
¿Adivinas quién era?

Celia asiente. Lorena abre un armario y saca una caja, la despliega y comienza a meter sus cosas dentro. Con tristeza, mira a Celia.

LORENA
Me ha ordenado que despeje esto y me traslade al despacho pequeño. Y reunión urgente en cuanto llegue...

CELIA
Lo siento.

LORENA
Vienen putas pero... Cuéntame lo tuyo, qué más da.

Celia va a hablar por fin pero TERE irrumpe en el despacho.

TERE
¡Te encontré!

Celia se extraña. Tere agarra a Celia del brazo y se la lleva por la fuerza.

19. INT. REDACCIÓN LOLCLICK - DÍA

TERE recorre la redacción de LOLCLICK llevando a CELIA del brazo hasta que salen por la puerta.

20. INT. RELLANO MEDIOS DE COMUNICACIÓN - DÍA

TERE y CELIA avanzan por el rellano en dirección a CHECKNEWS.

CELIA
¡Para, Tere! ¡Suelta, coño!

Celia intenta zafarse de Tere con todas sus fuerzas pero en vano.

CELIA
¡Joder, qué fuerza!

Tere y Celia entran en la redacción de CHECKNEWS.

21. INT. REDACCIÓN CHECKNEWS - DÍA

TERE lleva a CELIA hasta la puerta de un despacho y allí se detienen. Tere sonríe con picardía.

CELIA
Mira, no sé qué tramas. Estaba a un segundo de darle un vuelco a mi vida que--

Tere llama a la puerta del despacho, abre la puerta y empuja a Celia dentro.

22. INT. REDACCIÓN CHECKNEWS. DESPACHO PACO - DÍA

De repente, CELIA se ve frente a PACO (48), sentado en la mesa mientras lee el Financial Times.

PACO
Celia, ¿verdad?

Celia asiente.

PACO
Dame unos segundos que termino la columna de Pilita Clack. ¿La conoce?

Celia se piensa la respuesta, pero es obvio que no tiene ni pajolera idea. Finalmente, niega.

PACO
Muy recomendable.

Paco lee el periódico y suelta una risa impostada y forzada cada pocos segundos.

Paco cierra el periódico e invita a Celia a que se siente.

PACO
Por favor.

Celia se sienta.

PACO
¿Sabes por qué estás aquí?

CELIA
No exactamente...

PACO
¿Qué significa para ti el periodismo?

CELIA

Es mi vocación. Desde niña, me montaba mis propias ruedas de prensa con las muñecas. Entrevistaba a los compis en el recreo y fui la directora del periódico del instituto cuatro años. El periodismo, puedo decir que--

PACO

El periodismo es mi vida. He renunciado a tantas cosas... No te las puedes ni imaginar. ¿A qué has renunciado tú, Celia?

CELIA

Ahora, así a bote pronto, no... No sé muy bien... ¿A un fin de semana en Zahara de lo atunes por cubrir una gala de Cadena Dial?

Paco resopla.

CELIA

Malú, Melendí, Andy y Lucas, ... O sea... Top...

PACO

No sé quiénes son esos cuatro cantarines... Quiero que cuando lleves aquí algo más de tiempo y vuelva a hacerte la misma pregunta, tu respuesta sea más convincente que de pequeña jugabas a ser periodista o un día fuiste a oír berridos modernos.

Celia tarda en reaccionar.

CELIA

¿Cómo...?, ¿aquí?, ¿tiempo?

PACO

Te ofrezco sustituir a la compañera de baja. ¿Aceptas?

CELIA

Claro que sí... ¡Por supuesto!

Paco se incorpora y Celia también. Ambos se estrechan la mano.

Celia se mira en un espejo y **en el reflejo pasa de llevar el uniforme de cartera a verse a sí misma recogiendo el premio Pulitzer de Periodismo.**

CELIA
Tampoco te flipes.

23. INT. REDACCIÓN LOLCLICK. MESA CELIA - DÍA

CELIA recoge las cosas personales de su mesa y las guarda en una caja. Por sorpresa, SARA la abraza por la espalda.

Celia y Sara se miran muy emocionadas.

CELIA
No pienso llorar. Solo me traslado
justo enfrente.

SARA
Donde siempre has querido estar.
Por fin. Estoy muy orgullosa de ti.

CELIA
De momento, lo que dure la baja de
maternidad.

SARA
Quién sabe. La gente tiene más
hijos, se pone enferma o qué sé yo,
renuncia sin más.

Celia traga saliva.

SARA
Te auguro un futuro largo en
Checknews.

Celia se emociona y comienza a llorar.

SARA
Ey, te lo has ganado.

CELIA
No... No es eso...

Sara pone cara de no entender nada.

CELIA
Llegas, te prometo que cuidaré de
ti y a los cinco minutos... Si tú
me lo pides, me quedó aquí contigo.
Lo digo totalmente en serio.

Celia agacha la cabeza. Sara agarra con delicadeza el rostro de Celia y lo eleva.

SARA

Ni de puta coña permitiría eso.
Escucha, vas a coger tus cosas y a
dejar esta mesa limpia. Como te
dejes, aunque sea un solo pósit de
colorines, te lo comes. ¿Sí?

Celia, haciendo pucheros, asiente.

SARA

Ahora, demuéstrales todo lo que
vales.

Celia se limpia las lágrimas de la cara.

CELIA

Gracias.

SARA

Gracias a ti.

Ambas amigas se abrazan.

24. INT. REDACCIÓN CHECKNEWS. MESA CELIA - DÍA

CELIA se instala en su nueva mesa. Se siente observada por
sus nuevos compañeros, pero disimula como que no los ve. Saca
sus cosas de la caja y las va poniendo sobre la mesa.

Saca una última cosa de la caja: el libro de las oposiciones
de Correos. Lo mira, lo gira, lo vuelve a mirar y, tras unos
segundos, Celia tira el libro a la papelera junto a su mesa.

Celia enciende el ordenador. En ese momento, llega ANA y se
sorprende de ver a Celia en una mesa de CHECKNEWS.

25. INT. REDACCIÓN CHECKNEWS - DÍA

Inmediatamente, ANA corre hacia el despacho de Paco y llama
con insistencia a la puerta.

La puerta se abre y Paco respira aliviado al ver a Ana. Ana
señala a Celia.

ANA

Paco, ¿qué hace ella aquí? Te
recomendé a mi amiga Laura. ¿Por
qué ella y no Laura?

PACO

Les pedí una prueba. ¿A que no has
leído la de tu amiga?

Ana niega.

PACO

Yo sí. Un quiero y no puedo de adjetivos rimbombantes, me juego una cena, a golpe de click derecho de Word.

ANA

¡Qué más da!
(mira a Celia)
Celia... ¿de verdad?

PACO

Por tu repuesta deduzco que tampoco has tenido la deferencia de leer la prueba de tu nueva compañera antes de juzgarla.

Ana niega con cara de asco.

PACO

No, claro que no. Porque entonces sabrías que posee un estilo muy personal; irónico, mordaz. Nadie en esta redacción usa el sarcasmo como ella. Nos va a venir de maravillas.

Paco mira hacia Celia, que trabaja en el ordenador.

PACO

Por cierto, me acabas de recordar algo.

Paco se sitúa en el centro de la redacción.

PACO

Compañeros, ¡escuchad todos!

TODA LA REDACCIÓN le presta atención a Paco, que camina hacia la mesa de Celia.

PACO

Os presento a Celia, vuestra nueva compañera.

Celia saluda con timidez ante la penetrante mirada grupal.
TERE le lanza un beso.

CELIA

Hola a todos.

PACO

Ahora será ella quien lleve los bulos y las fakes de las redes sociales. Sustituye a Conchi...

Paco toca el hombro de Celia.

PACO (A CONTINUACIÓN)
 ...pero seguro que con trabajo,
 dedicación y esfuerzo, Celia estará
 muuuuuuchos años con nosotros--

En ese momento, irrumpe en la redacción BRUNO (55) y TODOS lo miran. El ambiente distendido y calmado de hace unos segundos se transforma: las caras de TODA LA REDACCIÓN son ahora un poema y el miedo invade la estancia.

Bruno se queda inmóvil.

BRUNO
 Mis recibimientos son cada vez más
 fríos. Vaya caretos...
 (a Bruno)
 ¿Ya les has contado?

Paco niega. Bruno camina hacia Paco mientras TODOS lo miran.

BRUNO
 Adoro este medio. Me encanta cómo
 trabajáis. Y lo que hacéis.
 Desmentís noticias falsas, bulos
 que asustan a la gente y destapáis
 tramas por medio de lo que se ha
 denominado *Nuevo Periodismo*.

Bruno se sitúa junto a Paco y le pasa el brazo por el cuello.

BRUNO
 Estoy muy orgulloso.

TODOS LOS PERIODISTAS de la redacción se miran entre sí
 satisfechos.

BRUNO
 Pero... Como bien sois conscientes,
 los medios vivimos en un permanente
 estado de crisis. ¿Qué quiero decir
 con esto?

LOLA (28, talla grande), sentada en actitud pasota, levanta
 la mano. Bruno le gesticula que hable.

LOLA
 Que actualicemos los perfiles de
 LinkedIn.

Risas nerviosas entre la redacción.

BRUNO
 Sí pero no, no pero sí...

Bruno se mueve entre las mesas de la redacción. TODOS lo siguen con la mirada.

BRUNO

Desde hace unos...casi un año ya,
el equipo de contabilidad de
INSANEN CORP me alerta de que... El
dinero ya no cuadra como antes...

MARCOS (29), sentado sobre la mesa de al lado de la de Lola.

MARCOS

(susurra a Lola)
Dinero, estamos jodidos...

Lola asiente preocupada.

BRUNO

...Yo no entiendo de Excel. Pero
cuando me dicen: Bruno, estás
perdiendo dinero. En ese momento,
¡eh!

Bruno gesticula que se pone en estado de alerta.

BRUNO

Y los expertos contables señalan a
mis medios de comunicación. No a
los hoteles, las compañías de
seguros o las tiendas de regalitos
de los aeropuertos. No, el problema
se localiza en este edificio. Por
lo tanto, aquí viene la noticia.

Bruno realiza una pausa muy dramática mientras observa como
TODOS lo miran con una preocupación evidente.

BRUNO

Cerraré Checknews o Lolclick. El
menos rentable en el próximo
semestre.

Silencio. Bruno deja la bomba y se va a marchar pero se gira
de nuevo.

BRUNO

Por cierto... ¿Alguien ha grabado
lo que he dicho o recuerda más
menos mis palabras?

Nadie contesta.

BRUNO

Me toca contarle ahora enfrente y
me ha quedado un discurso...

Bruno gesticula que le ha quedado maravilloso. Silencio.
Bruno espera hasta que se gira y camina hacia la puerta.

PACO (O.S.)

¡Bruno!

Bruno se gira.

PACO

Una pregunta para ubicar un poco la situación... ¿Quién va ganando?

BRUNO

Empate. Empezáis de cero. Ah, me veréis mucho más por aquí. Me he agenciado el antiguo despacho de Lorena. Allí enfrente.

Bruno se marcha de la redacción. Los redactores se miran preocupados entre sí.

Celia, tras unos segundos inmóvil y con la mirada perdida en la pantalla del ordenador, reacciona y observa la papelería: clava la vista sobre el libro de las oposiciones.

Desde la distancia de sus mesas, Celia y Tere cruzan la mirada. Tere se encoge de hombros.

Celia coge el libro de la papelería, lo limpia un poco por encima y lo guarda en el cajón, por si acaso.

Celia traga saliva y comienza a escribir.

FIN

Código de registro: 2502070816485

© Todos los derechos reservados