

ERROR 404_PILOTO: GUGLE

Joaquín Rueda Fernández

joaquinruedafe@gmail.com

651 101 842

REGISTRADO EN SAFE CREATIVE

Código de registro: 2010025515319
© Todos los derechos reservados

1. EXT. CALLE - DÍA

Un cubo de basura de comunidad. En la tapa, un aviso de desaparición en el que se lee: MENOR DESAPARECIDA 05/06/20. CAROL SE BUSCA. SI TIENEN INFORMACIÓN SOBRE SU PARADERO, LLAMEN AL 116 000/621212121. Y una foto de la niña (9).

ALGUIEN abre la tapa del cubo. Dentro, dos bolsas de basura y cinco botellas. Una mano toca por encima, con mucho asco, las bolsas de apariencia pringosa. Es CARLOS (37), el conserje.

Carlos saca las dos bolsas de basura. Se limpia las manos. Mira dentro del cubo. Aprieta dientes y puños.

CARLOS

El vidrio... ¡al veeeeerdeeeee!

2. EXT. CALLE - DÍA

CARLOS porta las botellas y se detiene frente al contenedor del vidrio.

En la acera de enfrente, un HOMBRE (30, tirillas), sentado en una silla con una pancarta por encima de su cabeza. Se oye EL RUIDO DE UN COCHE QUE SE APROXIMA. De un respingo, el hombre se arrodilla, extiende una mano y con la otra señala la pancarta. Carlos lo observa todo. El coche pasa de largo y el hombre se sienta de nuevo. Carlos niega con lástima y tira las botellas al contenedor.

3. EXT. CALLE - DÍA

CARLOS corta un trozo de celo, lo pega sobre algo y se queda contemplando con la mirada fija.

En la tapa del cubo de basura, un cartel: ESTIMADOS VECINOS. RESPETAR EL HORARIO DE LA BASURA. HABER SI ENTRE TODOS PODEMOS CONSEGUIR UN VERANO TRANQUILO. GRACIAS DE ANTE MANO. HORARIO: 20.00-23.00 HORAS. Por debajo de este nuevo cartel se intuye el aviso de la desaparición de la menor.

CORTE A:

4. EXT. CALLE - DÍA

El cartel del cubo de la basura tiene corregidas con tachones de boli las faltas de ortografía: ESTIMADOS VECINOS. RESPETAD EL HORARIO DE LA BASURA. A VER SI ENTRE TODOS PODEMOS CONSEGUIR UN VERANO TRANQUILO. GRACIAS DE ANTEMANO.

CARLOS mueve una mano lentamente hacia la tapa del cubo. La abre y agacha la cabeza. Dentro: muchas bolsas y botellas.

CARLOS (O.S.)
Me cago en mi puta vida...

5. EXT. CALLE - DÍA

CARLOS tira al contenedor de vidrio las botellas vacías que coge de un carrito de supermercado. Mira hacia la acera de enfrente, en donde el HOMBRE permanece sentado en la silla.

6. EXT. CALLE - DÍA

CARLOS cruza la calle y se detiene frente al HOMBRE. Carlos eleva la vista y observa la pancarta en la que se lee: MI CHURRI-CHURRI DE MI CORAZÓN, ¿TE QUIERES CASAR CONMIGO?

Carlos mira de nuevo al hombre, que ignora su presencia.

CARLOS
Tú que estás aquí... ¿Perdona?

El hombre ahora sí mira a Carlos, pero mirando de reojo a la calle con disimulo fallido.

CARLOS
¿No habrás visto por casualidad al hijode... a la persona que tira la basura fuera de hora?
(señala la otra acera)
En aquel cubo.

El hombre mira hacia el cubo indicado.

HOMBRE
Ah, sí, sí. Pero a ver, déjame que te cuente porque si no--

En ese momento, se oye EL RUIDO DE UN COCHE QUE SE APROXIMA.

HOMBRE
¡Hostias, espera, espera!

El hombre de un salto se pone de rodillas. Extiende una mano en donde tiene un anillo y con la otra señala la pancarta. El coche pasa de largo y el hombre se incorpora lentamente.

HOMBRE
Lo siento... Es que...

El hombre señala la pancarta.

HOMBRE
Según la web, si no es hoy, mañana.
De mañana no pasa. Según la web.

CARLOS
¿Pero qué dices?

HOMBRE
(demasiado pedante)
El Google car.

Carlos pone cara de no entender nada de nada.

HOMBRE
(muy pedante)
Google car.

CARLOS
¿Gugaká?

HOMBRE
(menos pedante)
Google.

HOMBRE
¿Guguel?

El hombre traga saliva.

HOMBRE
Go-o-gle.

CARLOS
¡Ah! El gugle. Habla bien. Que no cuesta nada... Vale... ¿y qué?

El hombre le enseña a Carlos el anillo y señala la pancarta.

HOMBRE
Está por pasar el Googl... El coche de gugle. El que saca las fotos para ver las calles por internet...

Carlos no entiende nada y el hombre se percata.

HOMBRE
Y que le voy a pedir matrimonio a mi novia cuando pase el coche y me haga la foto. ¡Sorpresa!

CARLOS
Pero... ¿Y a mí qué me cuentas?
Yo... ¿yo te he preguntado por eso?

HOMBRE
¿Y por qué me has preguntado?

Carlos asesina con la mirada al hombre. Resopla.

CARLOS

Si por alguna casualidad no sabrás
quién tira fuera de hora, cuando no
toca, la basura en aquel cubo.

Risa tonta del hombre. Carlos, serio.

HOMBRE

Te vas a reír...

El hombre continúa con la risa tonta. Carlos, serio.

HOMBRE

Pues a ver, te cuento...

Mirada tensa de Carlos. El hombre coge aire antes de hablar.

HOMBRE

A veces, cuando mi cubo ya está
lleno, pues... Que quieras que te
diga. Tiro la basura a otro cubo...

Carlos señala su cubo.

CARLOS

¿En aquel?

El hombre señala varios cubos.

HOMBRE

En aquel, en aquel... ¿Te soy
sincero? En el primero que pille...

Carlos aprieta los puños y se aproxima lentamente hacia el hombre, que retrocede con cada paso de Carlos.

CARLOS

¿Fuera de hora...?, ¿tiras la
basura fuera de hora?

HOMBRE

No sé, no miro el reloj cuando--

El hombre no puede retroceder más: se topa contra la pared.

HOMBRE

Pero, eh, te he visto con botellas
y esas no son mías. Yo el vidrio lo
tiro al verde, ¿Ok?

Carlos y el hombre tienen sus rostros a un palmo.

HOMBRE

Que tengo conciencia
medioambiental...

Carlos se despega y camina a grandes pasos hacia su cubo.

Carlos arranca el cartel del cubo dejando al descubierto el aviso de la niña desaparecida de la secuencia 1.

Carlos avanza de nuevo a gran velocidad hacia el hombre, que no se ha movido ni un milímetro mientras observa a Carlos. Carlos le muestra el cartel al hombre, que lo mira.

CARLOS

¿Ves? Hay un horario.

Carlos golpea varias veces la cara del hombre con el cartel.

CARLOS

¿Lo ves ahora?, ¿ahora sí? Y encima con el recocchineo de las faltitas.

HOMBRE

Eh, lo de las faltas tampoco es mío... Si yo siempre he sido de números, no de letr--

CARLOS

Mis cojones.

El hombre le arrebata el cartel a Carlos y lo rompe.

HOMBRE

Ya está bien con el cartelito, ¿Ok?

Carlos y el hombre se miran fijamente a los ojos durante unos tensos, largos y silenciosos segundos... Hasta que...

...Se enganchan en una pelea: se golpean, se agarran, se dan manotazos por toda la cara, se meten dedos en nariz y ojos.

Se oye EL RUIDO DE UN COCHE QUE SE APROXIMA. El hombre se percata y mira hacia la calzada y descubre que ahora sí, ahora sí es el coche de Google Street View el que se acerca.

HOMBRE

¡Hostias, hostias!

El hombre intenta escapar del abrazo de Carlos, sin éxito.

HOMBRE

¡Quita coño, ya!

EL hombre sigue intentando escabullirse, pero en vano. El coche de Google avanza, cada vez más cerca. Carlos y el hombre caen al suelo. El hombre, bocarriba, contempla el coche de Google a escasos metros de ambos.

El hombre de un gran empujón se quita de encima a Carlos.

El coche de Google está a punto de pasar junto a ellos.

El hombre saca el anillo de un bolsillo, se hinca de rodillas y señala la pancarta. Y cuando el coche de Google está ya a la altura del hombre...

...Por sorpresa, Carlos golpea con uno de los palos de la pancarta en la cabeza al hombre, que permanece de rodillas. Y todo esto es fotografiado por el coche de Google que pasa justo en este preciso instante.

El hombre cae al suelo desplomado y el coche de Google continúa su camino. Carlos observa cómo el coche de Google se aleja y después contempla al hombre, inmóvil en el suelo.

7. EXT. CALLE - DÍA (FLASHBACK)

EL HOMBRE le enseña a CARLOS el anillo y señala la pancarta.

HOMBRE

El coche de gugle. El que saca las fotos para ver las calles por internet...

CORTE A:

En los siguientes cortes, tan solo vemos LA BOCA DEL HOMBRE mientras habla:

HOMBRE

El coche de Gugle...

CORTE A:

HOMBRE

Fotos... Fotos...

CORTE A:

HOMBRE

El coche de Gugle... Fotos...

CORTE A:

HOMBRE

Por internet... ¡Internet!

CORTE A:

HOMBRE

Gugle... Gugle... ¡Guuuugleeee!

CORTE A:

8. EXT. CALLE - DÍA

CARLOS vuelve en sí. Mira a izquierda y a derecha: nadie ha visto nada. El coche de Google apenas se ve.

CARLOS

¡Mierda!

Carlos contempla al HOMBRE, todavía inmóvil.

9. EXT. CALLE - DÍA

CARLOS arrastra al HOMBRE y se detiene junto a su coche. Mira hacia la derecha, nadie; a la izquierda iun par de personas!

Con rapidez, pero también con torpeza, Carlos abre la puerta trasera de su coche y consigue meter al hombre detrás.

10. INT/EXT. COCHE CARLOS/COCHE CONDUCTOR/CALLES CIUDAD - DÍA

EN EL COCHE DE CARLOS:

CARLOS conduce con la respiración entrecortada, mirando hacia todos lados. Mira hacia atrás, en donde el HOMBRE sigue inconsciente en una postura antinatural.

EN LAS CALLES:

El coche de Carlos avanza a gran velocidad, a mucha más que la permitida por el código de circulación en vías urbanas.

EN EL COCHE DE CARLOS:

De repente, a lo lejos, Carlos por fin ve el coche de Google. Aprieta los dientes y acelera, lo que provoca que el hombre se mueva hacia delante y se tope con los sillones delanteros.

EN LAS CALLES:

El coche de Carlos se sitúa a la altura del coche de Google, infringiendo una nueva norma del código de circulación: adelantar en línea continua en una calzada de doble sentido.

EN EL COCHE DEL CONDUCTOR:

El CONDUCTOR (42), con el cinturón de seguridad puesto, mira hacia su izquierda y ve a CARLOS gesticulándole fuera de sí. El conductor no entiende nada y niega con la cabeza.

EN LAS CALLES:

El coche de Carlos adelanta al coche de Google.

EN EL COCHE DEL CONDUCTOR:

Desde su posición, EL CONDUCTOR ve el coche de Carlos, justo delante y sin respetar la distancia de seguridad, que enciende las luces de emergencia. Un brazo surge por la ventanilla izquierda del coche de Carlos gesticulando con insistencia que pare.

CONDUCTOR

¿Y este gilipollas qué quiere?

EN LAS CALLES:

El coche de Google intenta adelantar al coche de Carlos, pero este le impide el paso moviéndose en la misma dirección. Esto provoca que iestén a punto de estrellarse con otro coche que se aproxima en dirección contraria! El coche de Carlos y el coche de Google realizan una brusca maniobra para evitar la colisión y se suben a la acera.

En ese momento, un GUIRI (45) sale de una tienda con bolsas de la compra. Se gira hacia un lado y contempla atónito cómo los dos coches avanzan a toda velocidad por la acera. El guiri salta para evitar que lo atropellen. El guiri se incorpora y mira a los dos coches que se alejan.

GUIRI

(pronunciando regular)

¡Qué poco vergüenza!

El guiri regresa a la acera y recoge los productos que se han caído de la bolsa: toallitas infantiles, batidos, cereales.

EN LAS CALLES:

El coche de Carlos y el coche de Google estacionan en medio de la calzada. A los pocos segundos, CARLOS se baja de su coche y avanza hacia el coche de Google.

Carlos le gesticula al CONDUCTOR que baje la ventanilla. El conductor se niega. Carlos se impacienta y gesticula cada vez más cabreado. El conductor, muy acojonado, niega otra vez.

EN EL COCHE DEL CONDUCTOR:

CARLOS desaparece de la vista del conductor, pero este lo busca por el exterior moviéndose nervioso por el asiento.

EN EL COCHE DE CARLOS:

El HOMBRE vuelve en sí tocándose la cabeza muy dolorido. Se sienta y, aturdido, observa el coche sin saber dónde está.

Se gira hacia atrás y se asusta al instante: contempla a CARLOS que regresa junto al coche de Google.

El hombre sale del coche de Carlos y huye a toda velocidad.

EN EL COCHE DEL CONDUCTOR:

CARLOS le gesticula, ahora de manera más amable, al CONDUCTOR que baje la ventanilla. El conductor junta sus manos y suplica. En ese momento, Carlos muestra una piedra bastante contundente y amenaza con golpear la luna lateral.

CONDUCTOR

¡No, no, no! Vale, vale...

El conductor baja un resquicio mínimo la ventanilla.

CARLOS

Más.

El conductor baja más la ventanilla sin apartar la mirada de Carlos, insatisfecho y con la piedra como arma amenazante. Carlos niega. El conductor baja un poco más la ventanilla. Carlos niega. El conductor baja un poco más la ventanilla pero... Carlos se impacienta y eleva la mano con la piedra.

CARLOS

¡Toda, joder!

El conductor baja la ventanilla por completo.

CARLOS

¿Tú eres el de Gugle?

CONDUCTOR

¿Cómo?

CARLOS

El de las fotos, el de gugle.

CONDUCTOR

(bien pronunciado)

Google, no?

CARLOS

Otro... Qué sí, guga, guguel,
gugle, Qué más da...

El conductor asiente sin entender nada de nada.

CARLOS

Pues... Dame el... Dame el carrete.

CONDUCTOR

¿Qué carrete? No sé a qué carrete
te--

CARLOS

Que me des el carrete. El de las
fotos. Ya. Y rapidito.

El conductor mira a Carlos y se encoge de hombros. En ese momento, y por sorpresa, Carlos mete medio cuerpo en el coche. El conductor trata de quitárselo de encima.

CONDUCTOR

¡Pero qué haces!? ¡Fuera, loco!

CARLOS

El carrete... ¿Dónde está el
carrete?

Carlos y el conductor forcejean. Carlos toca todo lo que pilla: activa los limpiaparabrisas, pulsa el claxon, enciende luces... Con esfuerzo, el conductor lo saca fuera del coche.

El conductor arranca el coche pero... ¡Carlos se lanza en plancha y entra en el coche ya en marcha!

EN LAS CALLES:

El coche de Google circula provocando el caos por las calles.

EN EL COCHE DEL CONDUCTOR:

CARLOS no para de moverse sobre el CONDUCTOR.

CARLOS

¡El carrete!, ¿dónde está el
carrete?

EN LAS CALLES:

El coche de Google se mete en un camino de tierra y se aproxima sin remedio a una casita, con un cobertizo al lado.

EN EL COCHE DEL CONDUCTOR:

El CONDUCTOR sienta a Carlos en el sillón del copiloto. Ahora sí tiene una visión perfecta de lo que se viene...

CONDUCTOR

¡El cinturón!

Carlos mira hacia delante y su rostro se desenaja. Carlos se pone el cinturón de milagro antes de que...

¡PUUUUM! El coche de google se estrella contra el cobertizo de la casita. Los airbags saltan.

11. INT. COBERTIZO - DÍA

El CONDUCTOR tiene heridas y se duele. Se incorpora como puede. Y contempla el lamentable estado del coche de Google.

CONDUCTOR

Si no estás muerto, te mato yo...

El conductor rodea el coche buscando a Carlos. Lo encuentra al fondo del cobertizo, de pie, de espaldas e inmóvil.

El conductor está a punto de agarrar por la espalda a CARLOS, herido pero en mejor estado cuando... el conductor ve algo, lo que también mira Carlos, que lo paraliza.

Justo enfrente de ambos, una NIÑA (9, la misma que la del aviso de la desaparición de la secuencia 1) amordazada y maniatada en una cama. Ambos se miran sin comprender nada. Carlos con mucho cuidado le quita la mordaza. La niña llora.

NIÑA
Help... Help--

GUIRI (O.S.)
Don't fuck with me...

Carlos y el conductor se giran hacia atrás: en donde se encuentra el GUIRI, que porta las bolsas de la compra.

Mirada tensa en ambas direcciones hasta que... El guiri suelta las bolsas de la compra y sale por patas a toda velocidad.

Carlos y el conductor se entienden con la mirada. Carlos sube al coche de Google. Y se va marcha atrás. El conductor se sienta con la niña y la arropa. Y usa su móvil.

FIN