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INT. VIDEOCLUB - DÍA

      




INT. VIDEOCLUB - DÍA

SUSY (27) graba un directo en Instagram. Va muy maquillada y
con una vestimenta demasiado recargada. Se nota mucho que
intenta imitar; no es su estilo habitual. 

SUSY
Soy yo: Susy, con i griega, en un
nuevo directo de Insta para
contaros mis pequeños secretos del
día a día. 

INT. VIDEOCLUB - DÍA

SUSY, frente a la cámara junto a un estante de DVDs en saldo.

SUSY
Sí, soy influencer. Ese es mi
rollito. Me pilláis en pleno
proceso creativo. La vida de un
influencer...no es fácil. Mucha
presión, siempre nos analizan con
lupa: lo que decimos, lo que
hacemos... Tenemos una gran
responsabilidad con nuestros
seguidores. 

Susy muestra a cámara el móvil con su perfil de una red
social. La cámara hace zoom sombre el ínfimo número de
seguidores y Susy gira el móvil rápidamente. 

SUSY
Es una cuenta nueva. La anterior,
con 3K, me la chaparon. Al parecer,
no están bien vistas las bromas
sobre refugiados. No me documenté
bien, es la verdad. 

INT. VIDEOCLUB - DÍA

SUSY sigue grabando su directo en Instagram. 

SUSY
...Mis rutinas, mis truquis para
lucir siempre perfecta. Muchos me
preguntáis por mi eyeliner. Oyes,
Susy, ¿dónde lo compro, dónde lo
puedo conseguir...?

INT. VIDEOCLUB - CONTINUIDAD

La estancia es amplia, pero el videoclub es un negocio
antiguo y desfasado. No hay clientes. 

ROBER (30) y GABI (18, síndrome de down) observan desde la
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ROBER (30) y GABI (18, síndrome de down) observan desde la
distancia a Susy, que sigue a lo suyo con su directo. 

ROBER
¿Quién le ha preguntado...?

Rober y Gabi miran a cámara y se encogen de hombros. Miran de
nuevo a Susy. 

GABI
Tiene ocho seguidores: mamá, con
una cuenta inactiva desde 2016,
tres bots rusos; Javi, el del 5ºC
derecha. El salido hace pantallazos
cuando se inclina y se ve un poco
de teta. Quiere hacerle un collage
a la hermana. Piensa que es algo
bonito. Da puto cringe. 

ROBER
¿Y los otros tres?

Gabi muestra su móvil y sonríe con picardía. 

ROBER
Qué cabrón...

GABI
Susy hace cualquier cosa, pero lo
que sea, que les pidan sus
seguidores. 

INT. VIDEOCLUB/BAÑO VIDEOCLUB - DÍA (FLASHBACK)

SUSY graba un directo en Instagram. 

SUSY
¡Hola, hola, mis tesoros! Me habéis
insistido mucho, pero mucho, sobre
todo tú, Susyer69. Por eso, por fin
me pongo al día con este reto viral
tan popular. 

Susy enseña una cuchara llena de pimienta. 

SUSY
Comer una cucharadita de pimienta.
Yo ya soy muy picantona, así que,
no será para tanto...

Guiña un ojo dando mucho asco. Susy se mete la pimienta en la
boca e inmediatamente tose y la expulsa sin remedio. Se mueve
de un lado a otro casi por espasmos y la cámara la sigue. El
seguimiento es caótico debido a los movimientos de Susy. Susy
llega como puede al baño, abre la puerta y entra. Abre el
grifo del lavabo pero...el agua está cortada.
Se agacha frente al váter, levanta tanto la tapa del váter
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Se agacha frente al váter, levanta tanto la tapa del váter
como la tapa de la cisterna pero no hay agua. 

Camina hacia la máquina de agua y refrescos. Tose y tose, le
cuesta respirar, la cara roja y las lágrimas fuera. Introduce
una moneda y pulsa el botón del agua pero está agotada.
Golpea otro y otro botón, pero toda el agua está agotada. 

Al fondo, Gabi, junto a todas las botellas de agua apiladas,
se descojona y le pide a la cámara que se vaya y no lo grabe.

Susy se sitúa detrás del mostrador de caja buscando en los
cajones. Cada vez tose más lento por la falta de aire. Le
fallan las fuerzas y pese a que intenta aferrarse, se desliza
e hinca las rodillas y eleva los brazos al 'estilo Platoon' y
se cae sobre una estantería de películas. 

Gabi llega junto a Susy, tirada sobre los DVDs. Usa su móvil.

CENTRALITA (V.O.)
Emergencias, ¿en qué puedo
ayudarle?

Gabi, sonriente, mira a cámara y gesticula silencio con el
dedo en su boca. 

INT. VIDEOCLUB - DÍA

ROBER y GABI se descojonan y suspiran. Gabi le extiende el
móvil a Rober. 

GABI
¿Quieres...probar?

Rober asiente y coge el móvil. 

INT. VIDEOCLUB. DESPACHO - DÍA

TOÑI (48) y DAVID (51), sentados en una mesa frente a frente.
Silencio. David hojea unos papeles. Asiente y hace ruiditos
de resignación. Toñi mira a cámara y reniega. David firma y
desliza los papeles hacia Toñi, que los agarra con rabia. 

DAVID
Pues nada, ya es oficial: hemos
fracasado. ¿Por qué se nos rompió
el amor?

INT. VIDEOCLUB. DESPACHO - DÍA

TOÑI, sentada frente a la cámara. La puerta, cerrada. 

TOÑI
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TOÑI
Egoísta, vago, mentiroso,
infravalora todas mis decisiones,
odia hacerse viejo y cada vez da
más vergüenza ajena cómo intenta
ser modernito... Qué más, qué
más... Ah, sí: un amante horrible,
me humilla para hacerse el gracioso
con ese humor rancio de cinta de
casete de los ochenta. El
gilipollas nos ha arruinado tres
veces con inversiones horribles.
¡Si se decantó por el video BETA! Y
además, esto fue ya el colmo, es...
terraplanista.  

INT. VIDEOCLUB. DESPACHO - DÍA

DAVID, sentado y despreocupado con las piernas encima de la
mesa frente a la cámara. Come cacahuetes. 

DAVID
¿Te soy sincero? No tengo ni puta
idea. Si soy un partidazo.

David lanza cacahuetes al aire pero falla al comerlos. David
se encoge de hombros. 

INT. VIDEOCLUB. DESPACHO - DÍA

TOÑI y DAVID se miran en silencio. 

TOÑI
Creo que es un acuerdo justo.
David, ¿todo claro?

DAVID
Negocio y socios, sí; matrimonio y
amantes, no. Entendido, entendido. 

TOÑI
Hace años que no somos un
matrimonio ni medio normal. La vida
sigue, no se termina el mundo
por...

David hace pucheros y hace como que aguanta las lágrimas. 

TOÑI
Lo hemos hablado y requete hablado.
¿Ahora qué?

DAVID
Los niños... Toñi, ¿cómo se lo
tomarán los niños?

TOÑI
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TOÑI
¿En serio? ¿Desde cuándo te
importan tus hijos? Deja de...de
dar pena. Eso ya no cuela. Dime,
¿cómo va la búsqueda de piso?

David seca unas lágrimas que no existen. 

DAVID
Estoy en ello. 

INT. APARTAMENTO ALQUILER. VARIAS ESTANCIAS - DÍA (FLASHBACK)

EN EL SALÓN: 

DAVID, con un pie sobre el sofá y mirando a cámara, simula
con movimientos de cadera que tiene sexo imaginario. A su
lado, una PROMOTORA mira a cámara y se aleja lentamente. 

CORTE A:

EN EL BAÑO: 

DAVID, dentro del plato de ducha y mirando a cámara, simula
con movimientos de cadera que tiene sexo imaginario. Se pone
una mano detrás de la nuca y sigue moviéndose. Vemos en el
espejo del baño a la PROMOTORA, al borde de un ataque,
haciendo una llamada. Mira a cámara con la cara desencajada.

CORTE A:

EN LA COCINA: 

DAVID, de espaldas pero con el cuello girado mirando a
cámara, simula con movimientos de cadera que tiene sexo
imaginario junto a la encimera. Se pone ambas mano en el
trasero y sigue moviéndose. 

El PORTERO llega y se lleva a David, que no deja de mirar a
cámara. La PROMOTORA se echa las manos a la cara.

CORTE A:

EN ASCENSOR DEL RELLANO: 

Tras unos segundos, el ascensor se abre: el PORTERO sale y
detrás vemos a DAVID, mirando a cámara a través del espejo
del ascensor, que simula con movimientos de cadera que tiene
sexo imaginario

El portero se da cuenta y agarra a David y lo saca a
empujones del edificio. 

INT. VIDEOCLUB. DESPACHO - DÍA
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INT. VIDEOCLUB. DESPACHO - DÍA

DAVID, de pie frente a la cámara. Sonriente. 

DAVID
¡Me voy a poner las botas!

INT. VIDEOCLUB. DESPACHO - DÍA

TOÑI se levanta. DAVID disimula y hace como que trabaja en el
ordenador. 

TOÑI
Vamos, nos toca contárselo. 

DAVID
Anda, hazlo tú. Se te dan mejor
esas cosas. Yo soy más... Ya
sabes... Además, me pillas con
mucho lío.

La cámara enfoca el ordenador: David mira la web del MARCA.
David gira de repente la pantalla. 

TOÑI
Escúchame, en cinco minutos, se lo
contamos. Los dos. Y no hay más que
hablar. 

Toñi se marcha cabreada dando un portazo. 

INT. VIDEOCLUB - DÍA

TOÑI, de pie frente a la cámara. 

TOÑI
¿Forocoches?

La cámara niega en movimiento horizontal. 

TOÑI
Porno, miraba porno. ¿Sí?

La cámara niega en movimiento horizontal. Toñi mira el reloj.

TOÑI
Son las 11.30. ¡El MARCA! 

La cámara afirma en movimiento vertical. 

TOÑI
El porno toca justo después de
comer. No tiene ni idea de lo que
es el historial de búsqueda. 

INT. VIDEOCLUB. DESPACHO - DÍA
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INT. VIDEOCLUB. DESPACHO - DÍA

DAVID, sentado frente a la cámara, trabaja en el ordenador. 

DAVID
Toñi y yo, digamos que... Somos
como de películas diferentes. Ella,
tan El diablo viste de Prada. Yo,
tan Benjamin Button. Me niego a que
mi edad mental, vital y espiritual,
por qué no decirlo, la marque el
DNI. Me encuentro en mi mejor
momento. Y...no es por presumir,
pero mira. 

David gira la pantalla del ordenador y señala un banner. 

DAVID
Siempre que uso la internet, no
falla. 

El banner: un anuncio de citas por internet. David lo lee. 

DAVID
Roxana, a 50 metros de ti, te
quiere conocer. Roxana es muy
insistente.

David, muy vanidoso, mira a cámara. 

DAVID
No sé quién le ha hablado de mí,
pero no me interesa nada de nada. 

INT/EXT. VIDEOCLUB/CALLE VIDEOCLUB - DÍA (FLASHFORWARD)

DAVID recorre el videoclub. La cámara lo sigue a escondidas
sin que se dé cuenta. 

DAVID (V.O.)
Esas relaciones frías de usar y
tirar, de si te he visto no me
acuerdo... 

DAVID llega hasta la puerta del local. David abre la puerta
del videoclub y asoma la cabeza. Mira con mucha curiosidad
hacia todas direcciones. 

DAVID (V.O.)
No, no van conmigo.

David sale a la calle y a través del cristal del escaparate
los vemos caminando mirando hacia arriba, al edificio de
enfrente, a la izquierda... La cámara lo sigue con sigilo. 

EXT. VIDEOCLUB/CALLE VIDEOCLUB - DÍA
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EXT. VIDEOCLUB/CALLE VIDEOCLUB - DÍA

La cámara ve a DAVID dando pasos contados hacia la izquierda.

CORTE A:

David da pasos contados hacia la derecha hasta que frena y se
le lee en los labios "cincuenta". Mira en todas direcciones. 

DAVID (V.O.)
Me gusta otro tipo de cortejo. Más
romántico, más formal. 

INT. VIDEOCLUB. DESPACHO - DÍA

DAVID, sentado frente a la cámara. 

DAVID
Si ya no me acuerdo de su nombre.
¿Curiosidad? Sí, 50 metros son muy
pocos metros y Roxana podría vivir
justo enfrente... Pero no... No me
interesa...

David se rasca la cabeza y se queda pensativo. Se incorpora. 

DAVID
Perdonad, tengo que salir a... Una
cosilla para el video...club...

David se marcha. 

INT. VIDEOCLUB - DÍA

ROBER y GABI, con los pies encima del mostrador, ven una peli
relajados. Toñi llega. 

TOÑI
Gabi, los pies. ¿Y Susy? Gabi, baja
los pies de ahí, no te lo digo más.

Gabi, frustrado, mira a cámara y baja los pies. 

ROBER
Creo que ha subido a casa a buscar
algo para sus movidas de internet. 

Toñi, nerviosa, busca a alguien por el videoclub. 

TOÑI
¿Y vuestro padre?

Gabi y Rober se encogen de hombros. 

TOÑI
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TOÑI
Bueno, entonces espero a que
lleguen... ¡Susy!, ¡David! ¿Dónde
leches estáis?

Toñi, en calma tensa. A los pocos segundos, David entra. 

DAVID
¿Y ese griterío? Se te oía desde 50
metros...

David mira a cámara. 

DAVID
Metro arriba, metro abajo.

Toñi mira a David y, con cierto disimulo, señala con la
cabeza a sus hijos. David se acerca a Toñi. 

DAVID
(en voz baja)

Falta Susy. Deberían estar los
tres. Me da mucho coraje contar las
cosas dos veces...

SUSY aparece. Lleva una cuerda de tender alrededor del
cuello. Rober y Gabi se incorporan cuando ven a su hermana.
De seguido miran de reojo a la cámara. 

TOÑI
Mira por dónde, ya ha llegado Susy.

DAVID
Qué bien... Fíjate qué...suerte. 

Susy mira con desconfianza a su familia. Toñi y Gabi vuelven
a lo suyo: ven la peli. 

SUSY
Aquí pasa algo. ¿Por qué estáis
juntos en el mismo espacio si no
hay comida, cerveza ni juega el
Atleti?

TOÑI
A ver, hijos. Vuestro padre y yo...

Toñi coge el mando y apaga la tele. Rober y Gabi se
incorporan de un respingo. 

ROBER
¡Túúúúú! 

GABI
Siempre igual.

TOÑI
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TOÑI
Lo que os iba diciendo. Tenemos
algo que contaros. ¿Verdad, David?

DAVID
Eh... Sí... Claro. Pero no tiene
mucho sentido cortar el discurso si
ya lo habías empezado tú. ¿Es solo
cosa mía o no--

TOÑI
¿Quieres, por el amor de Dios,
centrarte? Por favor te lo pido. 

GABI
Me abuuuurro...

DAVID
Bueno... Hijos; mamá y papá,
nosotros... Tras muchas vueltas,
muchas reflexiones, hemos decidido,
unilateralmente--

TOÑI
De mutuo acuerdo. 

DAVID
¡Pues lo que he dicho! Cómo te
gusta... Hemos llegado a la
conclusión de que lo mejor para
todos es que nos--

Un CARTERO entra en el videoclub. Todos se giran hacia la
puerta. 

CARTERO
¿David Vidal?

TODOS lo señalan con el dedo. 

DAVID
No, aquí no es. 

CARTERO
Sí, sí que es. 

DAVID
No, que no. De verdad. 

CARTERO
Este es el videoclub Vidal. Esta es
la licencia (la señala en la pared)
del negocio con su nombre. Y su
familia aún le sigue señalando con
el dedo. 

TODOS mantienen firmes sus dedos señalando a David. 
DAVID
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DAVID
¡No se señala!

David coge el sobre y firma el certificado. 

DAVID
Largo de aquí ya. Funcionarios...

El cartero se va. Todos se sitúan junto a David, que abre el
sobre y lee en silencio. Hasta que eleva la cabeza en shock.

ROBER
¿Qué pasa, qué dice? ¿Qué has hecho
esta vez?

DAVID
Es...un... Un aviso de embargo del
videoclub. 

TOÑI
¿En serio? No me jodas, David. 

David asiente con la mirada perdida. Toñi se lleva las manos
a la cara. Rober y Gabi encienden la tele, se acomodan y
retoman la peli. Silencio. 

SUSY
Sé que no es un buen momento
pero... ¿Alguien sabe cómo va lo
del reto viral de hacerse un David
Carradine?

Rober y Gabi se incorporan de un respingo y se miran. De
seguido, miran a cámara y sonríen. 

INT. VIDEOCLUB - DÍA

DAVID, aún con la carta en la mano. A su lado, TOÑI, muy
nerviosa, y SUSY. ROBER y GABI, detrás; apoyados en el
mostrador. 

TOÑI
¿Cómo hemos llegado a esta
situación?

El resto disimula mirando en otras direcciones. Solo GABI
mira directamente a cámara. 

INT. VIDEOCLUB - DÍA (FLASHBACK)

SUSY graba un baile viral frente a su móvil. No se le da muy
bien. Una CLIENTA (48) entra en el videoclub y pasa entre
Susy y el móvil. Susy, muy enfadada, deja de bailar. 

SUSY
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SUSY
Joder, ¿qué haces? ¿Cómo puedes ser
tan maleducada?

La clienta mira a cámara sin comprender nada. 

CLIENTA
¿Perdona? ¿No es este el videoclub?

SUSY
No, es la pescadería. Y tú eres la
merluza. 

Susy mira a cámara. 

SUSY
¿Se ha entendido?

CLIENTA
Eres una grosera. Que sepas que
venía para alquilar toda la saga de
Star Wars. Incluso la mala. 

SUSY
Que sí, que sí. No me cuentes tu
vida. Ale, a pastar. 

Susy agarra a la clienta del brazo y la saca de malas maneras
del videoclub. Pulsa de nuevo el botón del móvil y baila. 

INT. VIDEOCLUB/CALLE VIDEOCLUB - DÍA (FLASHBACK)

El videoclub en silencio, tranquilo. De repente, DAVID
recorre el videoclub corriendo despavorido. 

DAVID
¡Era una estafa! ¡Estamos jodidos!
¡Nueva Rumasa era una estafa! 

David sale del videoclub y sigue corriendo por la calle. 

INT. VIDEOCLUB - NOCHE (FLASHBACK)

ROBER, atado a una silla con una guitarra en el regazo. DOS
LADRONES roban la caja del mostrador. 

ROBER
Empiezo a sospechar que no sois de
Sony Music. 

Uno de los ladrones camina hasta una estantería de películas
y empieza a meterlas a manotazos en una bolsa. 

ROBER
¡No, por favor, los musicales no! 

INT. VIDEOCLUB - DÍA
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INT. VIDEOCLUB - DÍA

GABI, apartado de su familia frente a la cámara. 

GABI
Me la suda el videoclub. Tengo
otros planes. 

INT/EXT. VIDEOCLUB/CALLE VIDEOCLUB - DÍA

TOÑI, SUSY, ROBER y GABI miran a DAVID. 

DAVID
Pues...no lo sé. La verdad. 

SUSY
Ni idea. 

ROBER
Es raro, raaaroooo...

DAVID se percata a través de la cristalera de que alguien
merodea y observa el interior del videoclub: es TORRES (45). 

DAVID
Torres... Debí intuirlo. 

INT. VIDEOCLUB. DESPACHO - DÍA

DAVID, sentado frente a cámara. 

DAVID
Torres es un empresario sin
escrúpulos. Huele la muerte y ahí
lo ves. Pura carroña. Si hasta se
ríe como las hienas de El Rey León.

INT/EXT. VIDEOCLUB/CALLE VIDEOCLUB  - DÍA

DAVID abre la puerta del videoclub. 

DAVID
¿Quieres algo?, ¿Te cuento las
últimas novedades?

TORRES se acerca. Entra y se queda en la puerta. 

TORRES
Hombre, Vidal. Para nada. Cuando
quiero ver una película, recurro al
streaming. No vivo anclado en 2002.

DAVID

24.

25.

26.

27.

13.

      




DAVID
Si pirateas desde que salió el Plus
en los noventa. 

TORRES
Como todo el mundo. ¿O tú no?

DAVID
¡Jamás!

TORRES
Claro, David contra Goliat. 

Torres se ríe como "una hiena". David mira a cámara. 

Torres observa con detalle el interior del videoclub. 

TORRES
Por cierto, ¿este local cuántos
metros--

David empuja a Torres fuera del videoclub.

DAVID
Anda a tomar por culo de aquí. 

ROBER
Estamos jodidos. 

DAVID
Torres se dedica a jugar al
Monopoly con el barrio. Negocio que
cierra, local que se queda. 

TOÑI
Qué grima me ha dado siempre ese
hombre. Es que no puedo con él. 

DAVID
Pero no convertirá el videoclub en
un Codere. Lo juro. 

INT. VIDEOCLUB. DESPACHO - DÍA

DAVID, sentado frente a la cámara. 

DAVID
El videoclub Vidal no puede cerrar.
Proporcionamos entretenimiento al
barrio desde el 78. Digamos que
formamos parte de la transición. El
sueño hecho realidad de mi padre,
amante pasional del séptimo arte.
Para él, el videoclub lo era todo.
Aún recuerdo sus últimas palabras.

David carraspea. 
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David carraspea. 

DAVID
(imita la voz de un
moribundo)

Cuida el videoclub hasta el final.
Hasta las últimas consecuencias. ¡Y
olvídate del LaserDisc!

INT. VIDEOCLUB - DÍA

DAVID le entrega el sobre a TOÑI. SUSY, GABI y ROBER miran la
película. 

DAVID
Necesito... Familia, hablamos en la
comida. Voy a mi rincón de pensar. 

INT. VIDEOCLUB. SECCIÓN CINE CLÁSICO - DÍA

DAVID, de pie frente a la cámara, se encuentra entre
estanterías de DVDs de cine clásico

DAVID
Mi lugar favorito del videoclub.

A cada lado, unas figuras de cartón a tamaño real de Clint
Eastwood y Bud Spencer. 

DAVID
Aquí, rodeado de los grandes, es
donde resuelvo las crisis y se me
ocurren las mejores ideas
empresariales. Por ejemplo, las
máquinas de chicles y bebidas. 

La cámara enfoca una antigua y clásica máquina de chicles y
las máquinas expendedoras, negras por quemaduras. 

DAVID
Los extintores y un plan de
evacuación en caso de incendio. Me
tomo muy en serio los riesgos
laborales. 

La cámara enfoca al extintor, colgado en una pared. 

DAVID
La máquina de autoservicio de
pelis. Fuimos pioneros y se me
ocurrió aquí. 

La cámara enfoca a la máquina de películas. 

DAVID
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DAVID
Y quemar el local para estafar al
seguro cuando el fracaso del video
Beta. Eso sí, me arrepentí al
segundo. Aprendí que si no los
revisas, un extintor se estropea. 

INT. VIDEOCLUB. SALA DE DESCANSO-COMEDOR - DÍA

DAVI, TOÑI, SUSY, ROBER y GABI comen en la mesa. David
termina de leer algo en el móvil. 

DAVID
Confirmado, Gabi: si te pillan, de
dos a cuatro años. No lo veo...

TOÑI
¿Y si modernizamos el videoclub? No
sé, le damos una vuelta al negocio:
cinefórum, servicio a domicilio--

DAVID
Maravillosas ideas pero...
Necesitamos dinero para ayer mejor
que para hoy. Vamos a pensar un
poco más. ¿Cómo podemos contribuir
cada uno?

Silencio mientras TODOS piensan, excepto Gabi, que engulle
una natilla. 

SUSY
Yo podría ser influencer y ganar
una pasta con mis publicaciones. 

Risas y carcajadas grupal. 

SUSY
Idiotas... Cuando recupere
seguidores, en mi anterior cuenta
tenía 5K, ya me descojonaré yo. 

Silencio mientras TODOS piensan, excepto Gabi, que lame la
tapa de la natilla. 

TOÑI
Rober podría trabajar y así
colaborar.

Risas y carcajadas grupal. 

DAVID
¿Hoy no tenías una entrevista?

ROBER
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ROBER
¿Ocho horas de reponedor y cajero?
Paso. Tengo talento para mucho más.
Estoy...entre proyectos. 

GABI
¿Qué proyectos?

ROBER
No los cuento, que los gafáis. Que
sois gafes. Ya me gafasteis la
audición de OT8. La OT buena de
verdad. Lo sabe todo el mundo.

TOÑI
¿Nos quedan prestaciones por pedir?

DAVID
Seguimos sancionados por la
Seguridad Social por aquel
malentendido con Hacienda. 

TOÑI
¿Ni siquiera por...?

Toñi señala con la cabeza con disimulo fallido a Gabi. Gabi
se da cuenta y mira a cámara. 

INT. VIDEOCLUB - DÍA

GABI, de pie frente a la cámara. 

GABI
Nadie lo sabe, pero me apaño solo
económicamente. Desde hace...casi
un año, chateo con un señor de
Mallorca que cree que soy una joven
ucraniana. Cada mes me envía dinero
para pagar la universidad. Algo así
como mi sueldo Nescafé. Alguna
fotopolla me como, pero compensa.
Lo que me jode es que algunas son
no solicitadas. 

INT. VIDEOCLUB. SALA DE DESCANSO-COMEDOR - DÍA

DAVI, TOÑI, SUSY, ROBER y GABI comen en la mesa.

TOÑI
¿Eso es todo? Seguimos igual. 

David se termina el flan y se limpia la boca. Se levanta. 

DAVID
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DAVID
Voy al despacho a...a pensar en
solitario. Así soy más productivo. 

Toñi mira a cámara con una leve sonrisa. David se marcha. 

TOÑI
Ahora que vuestro padre
está...ocupado, pensad algo, por
favor.

SUSY
Lo digo en serio, ¡puedo ser una
influencer! 

TOÑI
Susy, algo realista.

ROBER
Vale, si insistís, os lo cuento.
Compongo el próximo éxito musical.
Ya hay discográficas interesadas.
Esta vez, de verdad. 

TOÑI
Mira, no puedo más con vosotros...

Toñi se marcha. 

INT. VIDEOCLUB/SALA DE DESCANSO-COMEDOR - DÍA

DAVID y TOÑI ordenan una estantería de DVDs. A través de unos
ventanales observan a SUSY, que baila en LA SALA DE DESCANSO-
COMEDOR frente al móvil en un trípode. La cámara hace zoom
sobre Susy. 

DAVID
No tiene sentido del ritmo. Desde
luego, a mí no ha salido. 

TOÑI
¿En qué nos hemos equivocado?

Ambos se miran y suspiran con resignación. Toñi mira hacia la
puerta del videoclub. 

TOÑI
No, no, no... ¿Qué hace esta aquí?

PAQUI (42) abre la puerta del videoclub y entra. Camina hacia
Toñi y David. 

Toñi acerca su cara a la de David y susurra. 

TOÑI
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TOÑI
¿No se lo habrás...? No le pidas
más dinero a tu hermana, por favor
te lo pido. Esta vez, nos apañamos
solitos. 

Toñi sonríe forzada y eleva los brazos. 

TOÑI
¡Paqui!

INT. VIDEOCLUB. SALA DE DESCANSO - DÍA

TOÑI, sentada en la mesa frente a la cámara. 

TOÑI
¿Mi cuñada Paqui? Una bellísima
persona. Nos llevamos... Somos como
Thelma y Louis. Aunque yo saltaría
del coche antes... Y no sé qué le
ha dado por mi pelo, es obsesión.
Esas mechas no van con tus ojos.
¿Eso es un reflejo o una cana? 

SUSY aparece en plano mientras baila una coreografía. 

SUSY
¿Lo hago bien, mamá? Ya casi lo
tengo. En nada, lo grabo y lo subo.

TOÑI
Estupendamente, hija. 

Toñi empuja con fuerza a Susy, que sale disparada fuera de
plano. 

TOÑI
A lo que iba: claro, ella tiene
mucho más tiempo para cuidarse. No
tiene una familia, sigue soltera.
Cuarenta y dos años, ojito. Y con
el dedo desgastado en Tinder.
Conociendo a hombres y a más
hombres... Qué guapísimo era el
banquero... Pero no lo tiene todo.
¿Que si me tiene envidia? Yo no he
pronunciado esa palabra. 

INT. VIDEOCLUB/SALA DE DESCANSO-COMEDOR - DÍA

PAQUI llega donde DAVID y TOÑI. Besa y abraza a David. 

PAQUI
¿Mejor?

David se encoge de hombros con desgana. Paqui besa y abraza a

35.

36.

19.

      




David se encoge de hombros con desgana. Paqui besa y abraza a
Toñi. Paqui toca el pelo de Toñi. 

PAQUI
Me alegro tanto de verte... Uy,
¿pero qué te has hecho en el pelo?
¿Has viajado en el tiempo a los
noventa?

Toñi mira fijamente a la cámara. 

INT. VIDEOCLUB/SALA DE DESCANSO-COMEDOR - DÍA

PAQUI, de pie frente a la cámara. 

PAQUI
No es Navidad, ni mi cumple. Ni
tampoco me ha llamado de madrugada
llorando a lágrima viva, por lo que
no es el aniversario de la muerte
de Luis Aragonés. Mi hermano me ha
llamado porque necesita... 

(gesticula dinero)
...como tantas veces. Lástima que
esta vez no pueda. Eso la pondría
tan rabiosa.

INT. VIDEOCLUB/SALA DE DESCANSO-COMEDOR - DÍA

PAQUI, frente a TOÑI y DAVID. Al fondo, a través de los
ventanales vemos en la SALA DE DESCANSO-COMEDOR a SUSY, que
sigue con su coreografía.

PAQUI
Bueno, ¿me cuentas qué ha pasado
ahora?

David se dispone a hablar pero Toñi se adelanta. 

TOÑI
Nada... ¿Qué va a pasar? Todo
controlado por aquí. ¿Tu hermano no
te puede llamar sin un motivo
concreto? ¿Insinúas que vuestra
relación de hermanos se basa en el
egoísmo y en el dame que yo una vez
te di? Qué feo, cuñada, eso no--

DAVID
Necesitamos dinero, hermanita...
Nos embargan el videoclub. 

TOÑI
Ya está dando pena...

PAQUI
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PAQUI
Toñi, déjalo que se desahogue. 

Paqui agarra del hombro a David. 

PAQUI
Sabes que siempre te ayudaré en lo
que necesites. Y más si es para
salvar el videoclub, otra vez.
¿Cuántas van ya? El BETA, lo de
Nueva Rumasa, el Fórum
Filatélico... Es que picas en todo.

DAVID
Qué sí, qué sí... Te juro-- 

TOÑI
No jures...

DAVID
Esta es la última vez que te pido
dinero. Si te lo he devuelto todo,
¿no?

PAQUI
David, que tengo hasta un Excel. Lo
malo...es que esta vez no va a
poder ser.

David suplica de rodillas. 

DAVID
Por favor. No me dejes tirado.
Hazlo por la familia.

TOÑI
No te arrastres. Qué lástima. 

PAQUI
Lo siento, de verdad. Pero he
invertido en un pisito en
Torremolinos. No tengo fondos. 

David se tapa la cara y comienza a hacer pucheros. Toñi le
tiende la mano. Paqui observa a SUSY bailando. 

TOÑI
Venga y levanta. Se acabó. Ya nos
buscaremos la vida solitos como
tantas ve--

PAQUI
¿Qué hace Susy?

La cámara hace zoom sobre Susy, que sigue con su baile.

TOÑI
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TOÑI
Tonterías para las redes sociales.
¿Qué va a hacer? Que si bailes, que
si fotos... Todo el día con el
móvil. Ahora le ha dado por ser
influencer de esos.  Levanta ya,
hombre... 

David agarra la mano de Toñi y se va a impulsar...

PAQUI
¿Sabéis lo que gana un influencer?

David y Toñi niegan. Paqui usa su móvil. A los pocos segundos
les enseña en la pantalla una publicación de Instagram. 

PAQUI
Por esta foto: 3000 euros. 

Toñi suelta la mano de David que cae de espaldas. ROBER y
GABI aparecen. Toñi coge el móvil y analiza la foto. 

TOÑI
¿3000 eurazos...por esto?

David se incorpora y mira la pantalla. 

DAVID
¿Toda esa pasta por una foto
comiendo una tostada mirando al
infinito? 

ROBER
Eso lo puedo hacer hasta yo.

Paqui mira de arriba abajo a Rober y niega. 

PAQUI
No, no lo creo. No das el perfil.
Ella sí lo da. 

Paqui señala a SUSY, que aún baila, y todos la miran. 

DAVID
¿Susy?, ¿Nuestra Susy? 

TOÑI
¿Insinúas que Susy podría ganar
dinero haciendo...haciendo lo que
hace con el móvil?

ROBER
Si no sabe hacer nada. No como yo
que, no sé si os lo he contado, ya
estoy en conversaciones con una
discográfica que se ha intere--

TOÑI
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TOÑI
¡Calla ya! A ver, entonces... ¿Qué
deberíamos hacer?

PAQUI
¿Le habéis apoyado en lo que hace? 

TOÑI/DAVID/ROBER
¡Sííííí! ¡Por supuesto! Obvio. 

GABI mira a cámara y niega. 

PAQUI
Las cosas como son; fácil no es,
pero es posible. Susy necesitaría
ser muy constante. 

TOÑI
Eso sí lo es. Todo el santo día
enganchada al móvil. 

PAQUI
Entonces, le toca crear y crear
contenido hasta conseguir el golpe
de suerte y ganar seguidores. Ese
es el primer paso. El último, quién
sabe si el dinero de las marcas. 

David, Toñi y Rober se miran entusiasmados. 

INT. VIDEOCLUB. SALA DE DESCANSO-COMEDOR - DÍA

SUSY baila una coreografía frente al móvil en un trípode sin
mucho estilo: movimientos sin ritmo y robóticos. De repente,
se frena en seco: se da cuenta de que TOÑI, DAVID, ROBER y
GABI, sonrientes y expectantes, la observan en la puerta. 

Susy retoma su baile pero ya no puede ignorar la presencia y
la mirada de su familia desde la puerta. 

Hasta que...Susy frena en seco el baile y se encara con su
familia. Susy está agotada; respiración entrecortada. 

SUSY
¿Qué? ¡Dejadme en paz! ¿No veis que
estoy trabajando?

DAVID
Esa, esa es la actitud. 

ROBER
Hermanita, sabes que yo siempre he
confiado en ti, ¿no? 

Susy se sienta. En la mesa, un tazón de leche con cereales. 

SUSY
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SUSY
Eh... ¿Qué queréis de mí? Estoy muy
confusa...

TOÑI
Apoyarte con...con tus cosas. Si es
importante para ti, lo es para
nosotros. ¿Verdad que sí?

David y Rober asiente. Gabi no se mueve. 

Susy se incorpora y se acerca lentamente a la puerta. 

SUSY
Gracias, familia. Este apoyo
es...lo que he necesitado
siempre... Gracias, de corazón. 

Desde la puerta, Toñi, David y Rober sonríen emocionados. 

SUSY
Lástima que... Ya sea tarde, panda
de egoístas. Me habéis humillado
día sí y día también. ¿Creéis que
soy tonta?

Toñi, David y Rober, incrédulos. Gabi asiente. 

SUSY
Jamás he sentido un poquito de
interés, de ese apoyo de mentira
que decís... No sé qué tramáis.
Pero no contéis conmigo. Sois lo
peor. 

Susy retrocede y se sienta apoyando con fuerza su cuerpo y la
silla se inclina hacia atrás. Intenta mantener el equilibrio
pero...no lo consigue y se cae de espaldas sin remedio. 

Rober y Gabi van a descojonarse pero Toñi se adelanta y les
tapa la boca a ambos a la vez. 

Susy se ayuda de la mesa para levantarse pero agarra sin
querer el tazón de cereales y leche, que sale disparado hacia
arriba. 

Todos observan con incredulidad la trayectoria del tazón
que...

...irremediablemente, por la gravedad, cae sobre la cabeza de
Susy, llenándosela de leche y cereales. La cámara hace zoom. 

DAVID
Mira, la primera marca, de
cereales. 

Silencio. Susy se incorpora lentamente. Humillada. Camina
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Silencio. Susy se incorpora lentamente. Humillada. Camina
lentamente hacia el móvil en el trípode. 

SUSY
Por favor, podéis dejarme sola
un...

En ese momento, Gabi usa el móvil y envía el vídeo. 

SUSY
¡No, no! ¡Pero qué coño haces! 

Susy, como una loca, se abalanza sobre el móvil, lo coge y lo
usa. 

SUSY
No, no... Dime que no, por favor,
por favor.

Susy sigue mirando el móvil hasta que se derrumba y se
desliza poco a poco hasta el suelo. 

SUSY
Lo ha... El vídeo... Lo ha subido a
sus historias...

TOÑI
¿Quién...ha hecho qué?

SUSY
Estoy acabada. Es el fin. Gracias,
Gabi.

Susy guarda su móvil. 

DAVID
Susy, ¿podrías explicar un poco?

SUSY
Estaba... El baile es un reto viral
que ha propuesto Amanda Líos. La
había etiquetado porque era un
concurso. 

TOÑI
Mira, no me estoy enterando de
nada. No sé vosotros, pero yo...

PAQUI aparece. 

PAQUI
Amanda Líos. 30 millones de
seguidores en redes. Quizás la...
No, sin el quizás. La mayor
influencer del mundo de habla
hispana. 

TOÑI
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TOÑI
Vale muy bien. Pero... ¿Y qué?

Susy se incorpora. 

SUSY
¿Y qué? ¿En serio te preguntas y
qué?

Susy camina lentamente hacia la puerta. 

SUSY
Amanda es...mi ídolo. Mi referente.
Es la persona a la que más admiro
del mundo. 

La cámara enfoca a David y Toñi, que se miran entre sí. 

SUSY
Y ahora me ha visto hacer el
ridículo más espantoso. Seré el
hazmerreír para sus millones de
seguidores. Gracias, Gabi. Nunca me
he sentido tan humillada.

La cámara enfoca a Gabi, que reniega. 

ROBER
¿Peor que lo de la pimienta? Mira
que eso fue... Tela.

Susy agacha la cabeza, recoge el trípode. Va a sobrepasar a
su familia junto a la puerta cuando... Su móvil comienza a
sonar sin pausa. Bip, bip, bip... 

Susy se frena en seco, saca su móvil y lo mira. No se puede
creer lo que está pasando. Retrocede sin apartar la mirada de
la pantalla. Se lleva la mano a la boca. 

TOÑI
¿Y ahora qué?

DAVID
Algún "tronl" de esos de la
internet se estará echando unas
risas con la hostia que se ha dado.
Seguro. 

SUSY
No me lo puede creer... Esto no
está pasando... No es verdad...

TOÑI
No les eches cuenta. Tú eres cómo
eres y ya está. 

Susy niega. Y enseña el móvil. 
SUSY
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SUSY
Qué no, qué no...

Susy muestra el móvil a su familia. El móvil no para de
vibrar. 

SUSY
¡Mirad! ¡Otro seguidor! ¡Y otro!

ROBER
(a Gabi)

Deja de crear perfiles falsos. Ya
no hace gracia. Ahora vamos en
serio con esto. 

GABI
Yo...yo no he sido. Son seguidores
reales. 

ROBER
Flipa...

SUSY
¡Y otro más! Y así hasta... ¡Más de
trescientos en solo unos minutos!

GABI
De nada, Susy. 

David, Toñi y Rober se miran y les salen una sonrisilla floja
que denota avaricia. 

Susy lee en el móvil. 

SUSY
Si hasta me llegan comentarios:
Tía, te entiendo mazo tela. En
plan, me veo a mí mismo. Yo también
odiaba a mi familia. Como consejo,
en la deep web hay muchos
tutoriales. ¿Lo más eficaz? Veneno
en pequeñas dosis. Es lo más lento
pero lo más seguro para no--

TOÑI
Vale, vale, lo hemos entendido.
Eres...¿cómo se dice? ¿Tendencia,
viral?

SUSY
Hostias, es verdad... No lo
había... Soy...soy viral. Lo he
logrado, por fin. 

Susy tiene un ataque de risa floja. Toñi les hace un gesto a
los demás para ir junto a Susy. Les hacen caso. 

Toñi, David y Rober abrazan a Susy, incómoda con el afecto.
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Toñi, David y Rober abrazan a Susy, incómoda con el afecto.
Toñi, cabreada, mira a Gabi y con la mirada le obliga a
unirse. Gabi se acerca y le da una palmadita minúscula a su
hermana. Toñi, David y Rober se retiran y miran a Susy. 

TOÑI
¿Y ahora...qué?

SUSY
Eh... Supongo que, ahora, tengo
cierta obligación con mis
seguidores. Más videos, supongo. 

TOÑI
Cuenta con nosotros. ¿Verdad,
chic--?

Toñi se gira, pero ya no hay nadie más. Toñi apoya su mano en
el hombro de Susy. 

TOÑI
Lo dicho. 

Susy asiente sonriendo. Toñi se gira para macharse pero...da
media vuelta. 

TOÑI
Susy... Tú...¿tú no nos vas a
envenenar, no?

Susy sonríe. Y niega. Toñi le devuelve la sonrisa y se va. 

Susy mira su perfil de redes sociales en el móvil: el número
de seguidores no para de subir. 

Susy mira a cámara y traga saliva. 

FIN
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